INTERVIEW

Een nieuw wereldbeeld

VANDANA K

Vandana K praat met een van
India’s beroemdste schrijvers,
Amitav Ghosh, over het klimaat, het
kolonialisme en de levende planeet.

Als je oogcontact maakt met een wezen
zoals dat, besef je dat het zich volledig

van zichzelf bewust is. Dat wezen
weet wie ik ben. Het kijkt naar mij.

Amitav Ghosh herinnert zich dat hij een keer ging
zeilen in de Floreszee in Indonesié. Hij snorkelde
er met reuzemanta’s in wat hij beschrijft als een
vreemde, mysterieuze ervaring. ‘Die roggen zijn
groter dan de kamer waar ik me nu in bevind, het
zijn reusachtige dieren! Ze zwemmen naar je toe
en maken oogcontact’, zegt hij. Hij voelde dat ze
door in cirkels om hem heen te zwemmen lieten
verstaan dat hij moest meekomen en ze volgen.
Entoen hij dat niet meer deed, keken ze achterom
alsofze hem aanspoorden omtoch verder te doen.
‘Het was zo ingrijpend, zoiets had ik nog nooit
meegemaakt.” Er klinkt
opwinding in de stem van
Ghosh, datis zelfs duidelijk
hoorbaar in de video-op-
roep vanuit Itali€, waar hij
zich op het momentvan dit
interview bevond.

Dergelijke ontmoetingen
metandere levende wezens
die Ghosh beschrijft als
'haast mystieke ervarin-
gen’ hebben een blijvende
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indruk nagelaten, ook op wat hij schrijft. ‘Als je
oogcontact maakt met een wezen zoals dat, besef
je dat het zich volledig van zichzelf bewust is.
Dat wezen weet wie ik ben. Het kijkt naar mij. En
het is een wezen dat ik niet eerder gezien heb.
Ik bedoel dat het mij volkomen vreemd is. Op
dat moment besef je hoe dwaas de Europeanen
waren en de westerse cultuur om te denken dat
dat inerte schepsels zijn, robots eigenlijk.” Zoals
zijn reactie op de ontmoeting met de mantaroggen
is ook zijn recentste werk The Living Mountain:
A Fable of Our Times (Harper Collins, 2022) sterk
gebaseerd op het uitgangspunt dat de planeet en
al wat niet-menselijk is, lééft.

Ghosh komt uit Kolkata (vroeger Calcutta genoemd
— nvdr.) en verdeelt zijn tijd nu tussen India en
de VS. Zijn literaire carriére omspant vijfendertig

éé

Neem nu Mahatma Gandhi. Honderd
jaar geleden zei hij dat indien iedereen
in India zich zou beginnen te gedragen

als het Westen, ze de Aarde als

sprinkhanen zouden oppeuzelen.

jaar, waarin hijachttien werken publiceerde: negen
romans, zeven non-fictiewerken, een verzenbun-
del en een fabel. Als opgeleid antropoloog die
tevoren gewerkt had in de media en de academi-
sche wereld, heeft hij een bijzondere interesse
voor historisch onderzoek. Zijn werk focust op
de thema’s kolonialisme en de nasleep ervan, op
migratie, de Indische diaspora, milieuracisme, de
relatie tussen het menselijke en het niet-mense-
lijke, en nu de laatste jaren op de klimaatcrisis.

The Living Mountain is tot dusver Ghosh' een-
voudigste werk, het type geschrift dat de deur
opent naar milieuliteratuur. Zonder jargon,
afschrikkende statistieken en de gebruikelijke
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wetenschappelijke concepten waarmee over de
klimaatcrisis doorgaans gecommuniceerd wordt,
is deze tekst door elke lezer gemakkelijk te begrij-
pen. Ghosh schreef dit verhaal omdat hij wilde
uitleggen hoe de planetaire crisis waarin we ons
nu bevinden tot stand kwam. ‘Het is het verhaal
van een zeer diepgaand historisch conflict en dat
conflict stuurt de huidige crisis aan’, zegt hij. Het
Europese kolonialisme bond de strijd aan tegen
de Aarde en de Inheemse volken: dat is het con-
flict waarover Ghosh het heeft. Deze fabel vertelt
het verhaal van de Anthropoi, vreemdelingen die
naar een vallei komen om meer te weten over de
rijkdommen in de Mahaparbat, de heilige berg
erboven. Als ze alle kennis hebben verzameld
van de Inheemse bewoners in de vallei, keren ze
terug met een leger om zich de grondstoffen toe
te eigenen.

Als samenleving begrij-
pen wij niet helemaal wat
Natuur precies betekent,
legt Ghosh me uit. ‘Dit is
een van de dingen die in
deze periode opvallen,
verklaart hij, ‘dat zelfs nu
de klimaatwetenschap-
pers zo'n baanbrekend,
interessant en degelijk
werk leveren, een van de
veelgehoorde dingen is
dat “de wetenschappers
verrast zijn, dat ze over-
donderd zijn” omdat alles
zoveel sneller plaatsvindt
dan voorspeld was. Dus ook al zijn ze zoveel te
weten gekomen over hoe de dingen verondersteld
worden te werken, toch weten ze het eigenlijk niet,
terwijl de gewone mensen de basismechanismen
van wat er gaande is op de planeet veel beter
hebben begrepen dan de specialisten. Neem nu
Mahatma Gandhi. Honderd jaar geleden zei hij
dat indien iedereen in India zich zou beginnen te
gedragen als het Westen, ze de Aarde als sprink-
hanen zouden oppeuzelen. Hij begreep dat toen
perfect, en dat is precies wat er nu gebeurd is.

In zijn verzamelde essays The Nutmeg’s Curse:
Parables for a Planet in Crisis (uitgeverij John
Murray, 2021) onderzoekt Ghosh de gedachte



dat in de Inheemse cultuur de Natuur levend is,
maar dat dit inzicht uit ons bewustzijn gewist
is door het kolonialisme." Het boek begint met
een gebeurtenis in de Banda-archipel in de 17de
eeuw, toen de Nederlanders op plundertocht
trokken op de eilanden omdat ze het monopolie
wilden op de handel in nootmuskaat. Ghosh zei
dat het ‘elite-Europeanen van een bepaald soort
waren’ die door dergelijke geweldpleging tot de
conclusie kwamen dat zij de meesters waren van
alles — de Aarde, vrouwen, niet-witte mensen,
waar ook. Hij schreef het boek toen de pandemie
volop woedde en in de VS de Black Lives Matter-
protesten bezig waren.

Ghosh denkt dat deze notie van overheersing die
de Europese kolonisten in die periode verwierven
hen deed geloven dat de Aarde altijd inert geweest
was. ‘Ik denk dat de verovering van de Amerika's
werkelijk te maken had met de opkomst van die
gedachte’, zegt hij, ‘want toen de Europeanen
Amerika veroverden, ging dat vergezeld van
geweld op een nooit eerder geziene schaal, waarbij
90% van de Inheemse bevolking in een heel korte
tijdspanne uitgeroeid werd. De Europeanen gingen
niet enkel andere menselijke wezens compleet
domineren, maar ook de hele omgeving van de
Amerika’s. Ik denk dat de gedachte dat de Aarde
inert is werkelijk voortkomt uit het spectaculaire
en ongeziene geweld van die bepaalde periode.’

Die houding is verspreid geraakt doorheen de
culturen, gaat hij verder. ‘Het interessante is dat
deze visie op de Aarde, op mensen, nu ook hele-
maal gedeeld wordt door elites in India, Indonesié,
China, Afrika, waar je ook maar kijkt. Zij lanceren
nu ook 21ste-eeuwse koloniale projecten en eige-
nen zich de wouden toe en pakken land af van de
Inheemse volken, die deze wouden levend hebben
gehouden, die als tuiniers die wouden onderhou-
den hebben. En nu plots, alsallesaan het instorten
is, als het hele bouwwerk van koloniaal raciaal
getekend kapitalisme aan het afbrokkelen is, net
nu zijn de meesters van de Aarde tot het besef
gekomen dat zij niet de meesters van de Aarde
zijn, en iedereen ziet dat. En nu gaan ze proberen
allerhande Inheemse kennis weer boven te halen
in een poging een manier te vinden waarmee ze
de ramp kunnen bestrijden.’ In zijn boek vermeldt
hij ook dat ‘zovele oorspronkelijke bewoners van
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de Amerika’s de witte kolonisten voortdurend
gewaarschuwd hebben’ dat ze een ramp aan het
veroorzaken waren die hen ooit zou vernietigen.

India is bij de tien door de klimaatcrisis het ergst
getroffen landen ter wereld, volgens de Global
Climate Risk Index 2021. Ondanks de extreme
kwetsbaarheid van rurale en Inheemse mensen
in India, vindt Ghosh dat dat land niet de minste
aandacht heeftvoor klimaatrechtvaardigheid. ‘Het
is werkelijk choquerend, omdat op het internati-
onale niveau de Indische woordvoerders India’s
houding ten opzichte van klimaatrechtvaardigheid
blijven poneren — onze uitstoot per hoofd van de
bevolkingis laag, dus wij hoeven niet te reduceren.
Maar kijk eens naar wat er in India zelf gaande
is. Ze nemen bosgronden in. Ze geven toegang
tot een woud als Hasdeo Arand aan mijnbouwbe-
drijven. Indische mijnbouwbedrijven zijn aan een
plundertocht bezig, leggen beslag op wouden en
op gronden van de Adivasi. Wat zich daar op dit
moment voltrekt, is een regelrechte ramp. lk kan
er geen ander woord voor vinden’, zegt hij.

De drie meest recente boeken van Ghosh — The
Living Mountain, The Nutmeg’s Curse en Jungle
Nama (Harper Collins, 2021) — vertellen ook hoe
Inheemse gemeenschappen folklore, dans en
muziek gebruiken om in harmonie met de Natuur
te leven. In The Living Mountain, bijvoorbeeld,
ontdekt een van de figuren, Manasi, in haar
droom dat haar voorouders geloofden dat de
berg Mahaparbat hen beschermde op voorwaarde
dat ze zijn verhaal via zang en dans zouden verder
vertellen, maar enkel vanop een afstand. Tot haar
voorouders behoren Adepts, wijze vrouwen die in
een trance de gemeenschapsdansen leidden. De
berg sprak tot hen door hun voetzolen. Wat deze
fabel uniek maakt, is dat Ghosh in zijn teksten
nadrukkelijk aandacht geeft aan de instinctieve
relatie tussen de Natuur en ons lichaam door
middel van de dans. Als ik Ghosh zeg dat deze
relatie volgens mij in de literatuur nauwelijks
opduikt, antwoordt hij: ‘Inderdaad, want litera-
tuur speelt zich volledig af in het hoofd, nietin de
voeten. In de Adivasicultuur, bijvoorbeeld, is dans
heel erg belangrijk, en ik denk dat dat is omdat
je door je voeten een verbinding teweegbrengt
met de Aarde.’
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Deze verbinding maakt de dans ook uiterst
subversief, zegt Ghosh. Hij heeft het over de Ghost
Dance-beweging, die door de laatst overgebleven
Inheemse mensen in Amerika in de jaren 1880
begonnen was. ‘Dit was iets totaal geweldloos,
gewoon mensen die dansten uit wanhoop en die
een manier probeerden te vinden om de verbinding
met de Aarde te herstellen. Maar de kolonisten
en hun regering voelden zich zodanig bedreigd
door deze dansen dat ze ze verboden en dansende
mensen gruwelijk vermoordden. Dat is het ware
verhaal van de Wounded Knee-slachting. Deze
laatste poging om de connectie met hun voor-
ouders te herstellen werd met extreem geweld
gewoon uitgeroeid.

Ghosh probeert het revolutionaire potentieel
van de dans uit te leggen en vraagt me een
gedachte-experiment te doen. Hij vraagt me
om me duizenden mensen voor te stellen die
al dansend protesteren in plaats van slogans
te roepen, op de Ramlila Ground, het grootste
trefpunt voor protest in India’s hoofdstad Delhi.
‘Fridays for Future, de Occupy-beweging, heel wat
van de interessantste milieuprotestbewegingen
van vandaag leggen sterke nadruk op de dans.
Ik vind dit iets heel krachtigs, want de meest
geslaagde milieubeweging in Noord-Amerika
was de Dakota Access Pipeline-beweging en ook
daar waren allerlei rituelen, waaronder de dans,
buitengewoon belangrijk. Om een lang verhaal
kort te maken: er valt iets te leren uit het belang
van dans in Adivasiculturen.’

Jungle Nama, Ghosh'’ eerste poéziebundel, brengt
een uiterst belangrijke boodschap in de context
van de biodiversiteitsverliezen door de zesde
massa-extinctie, waar we vandaag mee gecon-
fronteerd worden. Ghosh heeft een heel lange

relatie met Sundarban, het mangrovewoud dat
fungeert als buffer tussen zijn geboortestreek
— de staat West-Bengalen in Oost-India — en de
Baai van Bengalen, die in de Indische Oceaan ligt.
Sundarban is een van de meest klimaatgevoelige
plaatsenvan de planeet. De oceaan verslindtin snel
tempo hetland waarop die wouden staan. Maar niet
enkel het land gaat verloren. Dat gebied is boven-
dien onderhevig aan dodelijke cyclonen die in de
plaatselijke gemeenschap de bron van inkomsten
hebben vernietigd, mensen de armoede ingedreven
en mensenhandel hebben doen toenemen, waarbij
vrouwen en meisjes grote risico’s lopen.

De legende van Bon Bibi, waarop Ghosh’ boek
is gebaseerd, is een populair volksverhaal in de
Sundarban. Bon Bibi is een geest uit het land van
Araby. Zij en haar broer Shah Jongoli houden de
tijger, de duivelse geest van de jungle, in toom.
Ghosh vond deze legende in een aantal opzichten
interessant en wilde ze opnieuw vertellen in verzen
om hetidee van evenwicht te beklemtonen, dat een
essentiéle waarde is die we in onze tijd moeten
nastreven. Jungle Nama valt op omdat het het
enige verzenboek is in het oeuvre van Ghosh. Het
markeert ook het begin van zijn samenwerking met
andere kunstenaars. Het boek werd ‘verlucht’ door
Salman Toor en is ook als audioboek ingezongen
door Ali Sethi. Op een gelijkaardige manier wordt
ook de tekst van The Living Mountain afgewisseld
met afbeeldingen van de hand van Devangana Dash.

‘Dit is een verhaal dat ik al lang wilde vertellen,
gewoon omdat hetin de eerste plaats een verhaal
is dat in de Sundarban heel belangrijk is. Voor de
mensen die daar wonen is het veel meer dan een
verhaal. Het is als een grondwet, een charter dat
hun zegt hoe ze moeten leven, waarbij de basisge-
dachte is dat je je hebzucht in toom moet houden
en enkel mag nemen wat
je nodig hebt. Dat is een
heel belangrijke idee voor
hen. In de Sundarban

éé

Het verhaal gaat over het evenwicht
tussen menselijke behoeften en de
behoeften van andere wezens.
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geloven de mensen dat
als je iets uit hebzucht
neemt, je ervoor gestraft
zult worden en de straf
komt erop neer dat de tij-
ger je zal doden. Dus dat
isvoor hen belangrijk. Het



verhaal gaat over het evenwicht tussen menselijke
behoeften en de behoeften van andere wezens.’

Ghosh vond het volksverhaal ook interessant
omdat het niet-mensen als levende wezens voor-
stelt. ‘Dat is de idee die je overal in Inheemse
gemeenschappen aantreft. Adivasi en woudbe-
woners overal hebben deze idee dat dieren niet
essentieel verschillen van mensen, enkel in vorm.
De geesten van dieren en mensen zijn in wezen
gelijkaardig en kunnen met elkaar in gesprek
gaan.Vandaagzien we dat daarvoor meer en meer
wetenschappelijk bewijs is.’

De Sundarban, een plek waar Ghosh van houdt en
waar hij veel tijd heeft doorgebracht, komt voor
in twee van zijn andere romans, The Hungry Tide
(HarperCollins, 2004) en Gun Island (Penguin, 2019).
In The Hungry Tide verandert een woeste cycloon
het lot van een marien-bioloog en een visser die
proberen de bedreigde Irrawaddy-dolfijn te trace-
ren in de Ganga en andere rivieren die vanuit de
Sundarban in zee uitmonden. In Gun Island, een
roman die uitsluitend rond klimaatcrisis, migratie
en mythologie draait, maakt een boekhandelaar
eenreis naar de tempelvan Manasa Devi, de slan-
gengodin, verborgen in de mangrovemoerassen.
Dit wordt gevolgd door reizen naar Los Angeles
en Venetié, plaatsen die getuigen van de klimaat-
ontwrichting onder de vorm van bosbranden en
wegzakkende huizen.

Ghosh experimenteert de voorbije zes jaar met
verschillende literaire vormen om verhalen te
vertellen waarin de focus op het klimaat ligt. The
Great Derangement? is een non-fictieboek dat is
ontstaan uit een reeks lezingen die hij gaf aan de
Universiteit van Chicago in 2015. Hierin schrijft
hij dat hij, hoewel hij al lang bezig was met de
klimaatcrisis, dat gegeven slechts indirect in zijn
fictie een plaats gaf. Hij beweert dat het literaire
establishment heeft nagelaten aandacht te geven
aan de grootste en meest dringende bekommernis
van onze tijd. Ghosh denkt dat dit de laatste zes
jaarveranderd is. The Great Derangement was een
klaroen die auteurs opriep de klimaatcrisis als
een onderwerp te behandelen in ernstige fictie.
En zelf voegt hij de daad bij het woord. Dit boek
geeft een duidelijke nieuwe fase in zijn carriére
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aan doordat al wat daarna verscheen begon te
draaien om het klimaat.

Ghosh gelooft dat fictie en de kunsten in staat
zijn om de mensen de Natuur te helpen begrijpen
als een levende entiteit. ‘Ik zie er hoe langer hoe
meer tekenen van. Onlangs heb ik zoveel inte-
ressante manuscripten gelezen die de dingen op
die manier aanpakken. Maar tegelijkertijd geldt
nog altijd dat fictie en de kunsten diepgeworteld
zijn in een cultuur van moderniteit, die volledig
antropocentrisch is, de mens het middelpunt van
alles maakt en totaal niet in gesprek treedt met
de wereld rondom ons. Kijk naar hedendaagse
moderne kunst. Het is al abstractie wat de klok
slaat, het gaat over wat er in je hoofd zit. Er is
niet eens een communicatie met de wereld op de
manier dat de premoderne kunst dat doet. Kijk dan
naar de Boeddhistische kunst. Die zit vol bomen
en overal Natuur, maar dat is in de hedendaagse
kunst praktisch verdwenen. Ik denk dat vooral de
kunsten hun meest fundamentele vooronderstel-
lingen moeten herdenken.

Dit artikel verscheen oorspronkelijk in Resurgence
& Ecologist 334, september-oktober 2022. Alle
rechten voorbehouden aan The Resurgence
Trust. Voor een exemplaar van het tijdschrift, om
meer artikels te lezen of voor informatie over de
Trust, zie www.resurgence.org. Magda Brijssinck
vertaalde dit artikel voor Oikos uit het Engels.

VANDANA K is onafhankelijk journalist en producer,

gevestigd in Delhi, India.

Noten

1. Cfr.: Suhasini Vincent's recensie in Resurgence 333.
2. Cfr.:Recensie door Nick Robins in Resurgence 302.

41


http://www.resurgence.org

