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Op basis van interview van Amitav Ghosh — Foto: Anneleen Van Kuyck

Het is zoals een kind dat speelt in de geheimzin-
nige motieven van een Perzisch tapijt. Waar de 
verbeelding het ook heen drijft, de handen volgen 
de patronen en in de herhaling van ornamenten 
voltrekt zich een fantasierijk verhaal. Tot plots 
een welbepaalde kronkel de staart van een hond 
blijkt te zijn. Wat dood was, wordt levend. Wat 
veilig en voorspelbaar leek, is nu onberekenbaar 
en gevaarlijk. De hond kan opstaan en terugbijten, 
je maakt je maar beter uit de voeten. 

In het voorbeeld van de Indiase schrijver Amitav 
Ghosh (1956) is de hond soms ook een olifant die 
uit zijn slaap wordt gewekt. Nog groter, eerst wat 
langzamer, maar eens hij op zijn poten staat vooral 
nog veel gevaarlijker. We hebben de aarde volgens 
Ghosh te lang bekeken als de levenloze kronkels 
in het tapijt, als dode materie waarin we vrij en 
onbekommerd het verhaal van de menselijke 
verbeelding konden schrijven. Maar nu recht de 
aarde haar rug en wreekt ze zich op de mensheid. 

De schrijver, volgens velen een kanshebber op de 
Nobelprijs voor Literatuur, groeide rondreizend op 
in India, Bangladesh en Sri Lanka, meeverhuizend 

met zijn vader, een ex-soldaat, die op verschil-
lende locaties gedetacheerd werd door de 
Indiase regering. De koloniale geschiedenis van 
het Indische subcontinent, net als de landschap-
pen, wouden en dieren die het bevolken, spelen 
sinds de jaren tachtig een centrale rol in romans 
zoals de Ibis-trilogie of Het hongerig getij. Maar 
gaandeweg kreeg non-fictie, en in het bijzonder 
de klimaatverandering, een alsmaar belangrij-
kere plaats in zijn oeuvre. The Nutmeg’s Curse 
(2021) — een Nederlandse vertaling zou in 2023 
verschijnen — vertelt de tumultueuze geschie-
denis van nootmuskaat, een bron van rijkdom en 
verzengende koloniale ambitie, maar daarmee 
ook van uitbuiting en ecologische vernietiging. 
‘Een parabel voor de huidige planetaire crisis’, 
aldus Ghosh, voor wie de geschiedenis van noot-
muskaat een mechanische kijk op de aarde en 
natuurlijke grondstoffen verraadt, die mensen 
dachten te kunnen verhandelen en exploiteren 
zonder repercussies.

In The Great Derangement (2016) vroeg hij zich 
dan weer af waarom de klimaatcrisis tot dan toe 
zo weinig ingang had gevonden in kunst en fictie. 

‘Ik heb nog nooit zoveel woede 
gezien als dit jaar.’ Volgens schrijver 
en klimaatactivist Amitav Ghosh 
moet het ergste nog komen.
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Dat is zes jaar later anders, vindt Ghosh, maar 
het blijft een uitdaging om de grootteorde en 
het geweld van de klimaatverandering ‘geloof-
waardig’ te maken in, bijvoorbeeld, een roman. 
Zijn bejubelde essay is nu voor het eerst naar het 
Nederlands vertaald als Te groot om ons voor te 
stellen. Daarmee wil hij niet suggereren dat we ons 
geen klimaatverandering kunnen voorstellen. ‘We 
kunnen ons allemaal wel catastrofes zoals aard-
bevingen of tyfoons inbeelden’, zegt Ghosh. ‘Wat 
ik bedoel is dat de klimaatverandering onze hele 
manier van leven en denken ondergraaft. We gelo-
ven al eeuwen dat economische groei ons vooruit 
helpt, of dat we bijvoorbeeld dammen moeten 
bouwen om het water tegen te houden. Nu keert 
de hele beschaving die we hebben uitgebouwd 
zich tegen ons als een grote onheilsmachine.’ 

Ghosh denkt bijvoorbeeld aan de dammen die ze 
in het Amerikaanse Midwesten bouwden, maar die 
sociale bewegingen en actievoerders weer willen 
afbreken omdat ze net verantwoordelijk zijn voor 
overstromingen en instabiliteit. ‘Wat ooit bijdroeg 
aan een idee van menselijk meesterschap over 
de natuur wordt ontmaskerd als een illusie. We 
zijn helemaal toevertrouwd aan de genade van 
de aarde en de wereld rondom ons.’ 

Droogte op de Po
Op de boekvoorstelling van Te groot om ons voor 
te stellen in de Brusselse Bozar, waarvoor Ghosh 
enkele dagen in België verbleef, viel op hoeveel 
weerklank die boodschap vindt bij een over-
wegend jong en kritisch publiek. Ghosh breekt 
radicaal met een aarde die bestaat uit dode 
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Instabiliteit in Europa
‘Ik heb nog nooit zoveel woede gezien als dit jaar’, 
denkt Ghosh terug aan zijn ontmoetingen in Italië. 
‘Veel van die woede is gericht tegen de politieke 
klasse. Als je ziet dat de wereld waarop je dacht 
te kunnen rekenen uit elkaar valt, dan overvalt 
je een diep gevoel van ongemak. Ik denk niet dat 
je altijd een rechtstreekse lijn kan trekken van 
klimaatverandering naar sociale onrust, maar het 
klimaat speelt altijd op de achtergrond.’

Hoe dan ook werden de Italiaanse verkiezingen 
in september overtuigend gewonnen door het 
rechtse blok, een verzameling van rechtse tot 
extreemrechtse partijen, waaronder de Lega 
van euroscepticus Matteo Salvini en Forza Italia 
van gewezen premier Silvio Berlusconi. Giorgia 
Meloni, de partijleider van Fratelli d’Italia, een 
populistische partij met ideologische wortels in 
het Italiaanse fascisme en de erfenis van dictator 
Benito Mussolini, zou de premier van het land 
worden. ‘Het is heel droevig om te zien dat de 
linkerzijde van het politieke spectrum er maar 
niet in slaagt om die woede te capteren. Ik merk 
dat groene partijen hun uiterste best doen om 
technologische oplossingen voor de klimaatcrisis 
te vinden en zichzelf als ernstige politici voor te 
stellen. Ik begrijp ook dat het belangrijk is om die 
geloofwaardigheid te verwerven, maar tegelijker-
tijd vergeten ze zo om de politieke passies aan te 
spreken. Veel mensen, in het bijzonder jongeren, 
voelen zich aangesproken door Greta Thunberg, de 
schoolstakingen van Fridays for Future of door de 
radicalere acties van Extinction Rebellion, maar 
dat vertaalt zich niet in een electorale strategie. 
Voorlopig lijkt alleen de rechterzijde voordeel uit 
de onrust te halen.’

‘Weet je, in 2016 interviewde ik veel migranten in 
Italië. Velen van hen waren jonge Pakistani die 
ontheemd waren door de overstromingen van 
2010 en 2012. Alles hangt samen. Als ik denk aan 
de extreme weerfenomenen van deze zomer, zoals 
de catastrofale overstromingen in Pakistan, dan 
verwacht ik de ergste impact pas over enkele 
maanden tot een half jaar. De impact van mis-
lukte oogsten en voedselschaarste heeft ons nog 
niet bereikt, maar ik denk ook aan de migratie-
bewegingen en de sociale onrust die daarmee 
gepaard gaat. Europeanen zitten nu midden in een 

materie, met grondstoffen en weerfenomenen 
die we kunnen beheersen en controleren. In zijn 
werk verschijnt de aarde, van planten en dieren 
tot microben en rotsen, als een levende, bezielde 
wereld, die in staat is om te reageren op die men-
selijke overmoed, of stompzinnigheid — het is 
maar hoe je het bekijkt.

‘Dat is ook een deel van het ondenkbare’, zegt 
hij. ‘We bekijken bomen en bossen al lang als 
gebruiksgoederen, maar nu leren we dat je een 
bos niet zomaar kunt vervangen door nuttige 
bomen. Herbebossing creëert helemaal geen bos, 
daarvoor heb je allerlei soorten organismen nodig 
die met elkaar interageren op manieren die we 
ons nauwelijks kunnen voorstellen. Denk maar 
aan ondergrondse netwerken van fungi, waardoor 
bomen met elkaar kunnen communiceren met 
chemische signalen. Tot een paar decennia gele-
den was dat letterlijk ondenkbaar, nu is het een 
van de boeiendste onderzoeksdomeinen.’

Hoe genadeloos die natuur kan terugslaan, werd 
schrikbarend duidelijk in de afgelopen zomer-
maanden. Oncontroleerbare bosbranden in 
Zuid-Europa, grote rivieren waarvan miljoenen-
steden afhankelijk zijn die kurkdroog kwamen 
te staan, zoals de Yangtze in China, of ongeziene 
overstromingen in Pakistan die zo’n vijftig miljoen 
mensen op de vlucht joegen. Zelf bracht Ghosh de 
zomermaanden door op rondreis in Italië, waar 
de droogte van de rivier de Po, ‘Italiës langste en 
belangrijkste rivier’, de gemoederen beroerde. 
Het waterpeil stond zo laag dat er zeewater in de 
rivierbedding binnenliep en gewassen vernietigde. 
In de Noord-Italiaanse regio’s in de omgeving van 
de Po werd de noodtoestand afgeroepen.

‘De helft van de economie hangt er af van de rivier, 
door het waterverkeer, de irrigatiekanalen naar 
de landbouw, of door de industrie die het water 
gebruikt. Overal waar ik kwam begonnen mensen 
over die droogte. Je kon dit jaar over de bodem van 
de Po wandelen. Laatst kregen de mensen regen, 
maar omdat het land te droog was, kon het dat 
water niet opnemen en werden ze overspoeld.’
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energiecrisis, maar het spijt me om het te zeggen: 
dit is nog maar het begin.’

De sociale onrust in Europa heeft indruk gemaakt 
op Ghosh. ‘Bevriende journalisten vertellen me 
dat ze nog nooit zo’n geweld en boosheid hadden 
gezien als bij de gele hesjes in Frankrijk. Of kijk 
naar Groot-Brittannië, eeuwenlang een symbool 
van stabiliteit, maar op minder dan tien jaar tijd is 
het een broeihaard van sociale onrust geworden. 
Dat zijn maar enkele manieren van hoe Europa 
instabieler wordt. We zien een versnellende 
instabiliteit op elke mogelijke manier, en onze 
politieke en sociale systemen zijn zo mogelijk nog 
kwetsbaarder dan de aarde.’

Te veel rook in de lucht 
‘De Po-vallei is een van de gebieden in de wereld 
die het meest terravorming ondergaan heeft’, 
weet Ghosh. ‘Al vanaf de Venetiaanse republiek 

in de middeleeuwen ontstond er een extensieve 
interventie in het landschap, door ontbossing of 
watermanagement. De hele Veneto-regio is met 
dammen en drainagesystemen hertekend.’

Dat concept van terravorming is cruciaal in Ghosh’ 
denken. Het duidt op alle manieren waarop oor-
spronkelijke ecosystemen worden hertekend, 
waarop de aarde wordt her-maakt, en op hoe men-
sen zich zo meesterschap over de natuur denken 
te verwerven. ‘In de jaren veertig werd de term 

uitgevonden door een Amerikaanse scienceficti-
onschrijver en meestal wordt hij gebruikt om over 
andere planeten te spreken waar mensen zouden 
gaan leven en die ze naar hun noden moesten 
bewerken. Maar op aarde doen we dat al eeuwen. 
Toen Europese kolonisten aankwamen in Amerika 
troffen ze een volledig ander landschap aan dan 
wat ze gewoon waren. Dat vonden ze ontzettend 
eng, ze haatten de bossen of de moerassen, en 
ze besloten om er bijvoorbeeld een New England 
van te maken, om letterlijk het land om te vormen 
naar het beeld van Europa.’ 

‘Op die manier zouden ze de levens van inheemse 
volkeren vernietigen en daarmee ook het land-
schap zelf. In de mythologie van het kolonialisme 
was het landschap leeg, maar dat was omdat zij de 
complexe interacties tussen de inheemse volke-
ren en de bossen niet konden zien. Ze dachten dat 
het woud op zichzelf groeide en dat ze het konden 
neerhakken, maar voor inheemse Amerikanen 

was het bos niet wild, ze 
leefden ermee samen. 
Nu zien we dat dat land 
helemaal niet her-maakt 
wil worden, het gooit 
de vormen die het werd 
opgelegd van zich af. 
Dat zie je misschien het 
duidelijkst in Californië, 
waar de ontbossing het 
grootst was. In veel van 
de meest productieve 
wijnstreken daar kun je 
geen druiven meer telen 
omdat er te veel rook 
in de lucht is. Dat zijn 
de duurste landbouw-
gronden in de Verenigde 

Staten, maar zelfs daar kan je ze niet meer ver-
bouwen zoals vroeger.’

Precies op die plaatsen waar de terravorming het 
ingrijpends was — Ghosh denkt aan Californië of 
de Po-vallei, maar ook aan de regio Punjab in het 
noorden van India en Pakistan — zijn de gevolgen 
van klimaatcatastrofes het ergst. In Te groot om 
ons voor te stellen vertelt hij over een bezoek 
aan de Nicobaren, een eilandengroep in de Golf 
van Bengalen. Generatie op generatie hadden 

“ Ook in Antwerpen worden jullie 
beschermd door de wijsheid van 
jullie voorouders. Ze waren wijs 
genoeg om niet rechtstreeks aan zee 
te bouwen. Jullie voorouders wisten 
dat de zee niet jouw vriend is.
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de geboren eilandbewoners verkozen om lan-
dinwaarts te wonen, maar toen een opkomende 
middenklasse uit het Indische vasteland er heen 
trok, gingen ze bouwen langs de kust. De tsunami 
van 2004 veegde net die woningen van de kaart. 
Dat kan alleen maar als je er ten diepste van over-
tuigd bent dat onwaarschijnlijke gebeurtenissen, 
zoals een tsunami, ‘niet tot de echte wereld maar 
tot de fantasie behoren’, schrijft Ghosh. Maar het 
is ook exemplarisch voor ‘een koloniale visie op 
de wereld, waarbij de nabijheid van water voor 
macht en veiligheid, heerschappij en verovering’ 
staat, hoewel de oorspronkelijke volkeren van 
gekoloniseerde gebieden niet vlakbij de oceaan 
wilden leven. 

Klimaatkwetsbaar
Oude havensteden zoals Rotterdam, Lissabon, 
Dhaka, of Guangzhou zijn enigszins van de zee 
afgeschermd door baaien of rivierdelta’s, maar 
koloniale nederzettingen zoals Mumbai of New 
York verrezen op de kustlijn. Daar is de bedrei-
ging door klimaatrampen het grootst. ‘Ook in 
Antwerpen worden jullie beschermd door de 
wijsheid van jullie voorouders’, maakt Ghosh de 
vergelijking met koloniale havensteden. ‘Ze waren 
wijs genoeg om niet rechtstreeks aan zee te bou-
wen. Jullie voorouders wisten dat de zee niet jouw 
vriend is. Met de snelle stijging van de zeespiegel 
en met de toenemende instabiliteit van de grote 
Thwaitesgletsjer — ook wel de Doomsday Glacier 
genoemd, omdat de zeespiegel alleen al met twee 
meter zou kunnen stijgen als hij smelt — weten we 
gewoon niet wat ons te wachten staat. Sommige 
projecties geven een stijging van wel negen meter 
tegen het einde van de eeuw.’

Toch ligt vijftien procent van Vlaanderen minder 
dan vijf meter boven het gemiddelde zeeniveau. 
Moeten we dan niet doodsbang worden van zulke 
voorspellingen? ‘Het is ongelooflijk eng’, beaamt 
Ghosh. ‘Een vijftal jaar geleden was ik uitgenodigd 
bij een Nederlandse minister, ze waren aan het 
werken aan de Deltawerken om zich te bescher-
men tegen toekomstige overstromingen. Daar 
zijn de Nederlanders altijd erg goed in geweest. 
Destijds leken ze er nogal gerust op dat ze zich 
konden wapenen tegen een stijging van de zee-
spiegel, maar de laatste keer dat ik er was, voelde 

ik een volledig andere sfeer. Ze wisten niet meer 
of ze nog wel kunnen controleren wat er komt. De 
zeespiegel stijgt aan zo’n snelheid, en in delta-
regio’s wereldwijd gaat die stijging gepaard met 
een bijhorende bodemdaling, door bijvoorbeeld 
opgepompt water of opgepompte olie. Daardoor 
gaat in deltagebieden de bodemdaling wel vier 
keer zo snel als de stijging van de zeespiegel.’

De waterbom boven de Vesdervallei op 15 juli 2021 
heeft België brutaal duidelijk gemaakt dat het niet 
immuun is voor onwaarschijnlijke natuurgebeur-
tenissen, en dat de klimaatcrisis niet zomaar te 
controleren valt. Tienduizenden woningen werden 
ernstig beschadigd, negenendertig mensen kwa-
men om het leven. ‘Ik herinner me een interview 
met een oudere vrouw op het Duitse nieuws na 
die ramp. Ze bleef maar zeggen: “Wij dachten dat 
dit alleen in verre landen gebeurde, we dachten 
nooit dat het ook bij ons kon.” Die mensen zijn 
grootgebracht met de idee dat slechte dingen niet 
konden gebeuren, behalve elders. Nu realiseren 
ze zich dat dat niet het geval is. Zelfs vandaag 
zijn de gevolgen voor de vallei nog zichtbaar, de 
huizen zijn nog niet hersteld en de bewoners zijn 
in essentie nog steeds klimaatvluchtelingen. Tot 
nu hebben Europeanen en westerlingen het altijd 
vanzelfsprekend gevonden dat ze rampen zouden 
kunnen herstellen, en dat ze daarna weer verder 
kunnen met hun leven. Dat is steeds minder het 
geval, we kunnen gewoonweg niet snel genoeg 
herbouwen. Bovendien, als je daar woont, ben je 
je bewust geworden van de kwetsbaarheid van het 
gebied. Waar kan je dan nog herbouwen?’ 

Vastberaden
In het voorwoord bij de Nederlandstalige editie 
van Te groot om ons voor te stellen rakelt Ghosh 
een gesprek op met een prins van een oude sul-
tan-dynastie op het eiland Ternate in Indonesië. 
De kruidnagelbomen die het eiland ooit welvaart 
en voorspoed schonken, maar het ook tot bloe-
dige inzet maakten van koloniale handel, staan 
vandaag door de klimaatverandering zieltogend 
te sterven. Er valt minder regen, en er zijn meer 
bosbranden en plagen. ‘Denkt u dat, gezien de 
ernst van de situatie, de mensen van Ternate zich 
zouden moeten inspannen om hun koolstofuit-
stoot te verminderen?’ vraagt Ghosh. ‘Waarom 
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wij?’ is zijn antwoord. ‘Het Westen heeft zijn slag 
geslagen toen wij machteloos waren. Nu is het 
onze beurt.’ Klimaatcrisis is enkel een offer voor 
economische vooruitgang.

‘Dit is erg moeilijk om uit te leggen aan wes-
terlingen’, zegt Ghosh. ‘Er is een absolute 
vastberadenheid in delen van de wereld, zoals 
India en China, dat we nooit meer zo zwak en 
kwetsbaar zullen worden zoals in de periode van 
de kolonisatie. Het Westen was toen dominant 
zoals geen enkel deel van de wereld dat ooit is 
geweest, en het heeft die macht volledig mis-
bruikt. De vastberadenheid om zelf het heft in 
eigen handen te nemen is enorm. Natuurlijk is 
het cruciaal om onze afhankelijkheid van fossiele 
brandstoffen drastisch te verminderen, maar de 
uitbreiding van je ecologische voetafdruk is van-
daag ook een kwestie van macht. In China zullen 
ze hun CO2-uitstoot echt niet terugdringen als het 
Westen daardoor opnieuw aan macht wint. Zolang 
welvaart, macht en CO2-uitstoot aan elkaar verbon-
den zijn, wordt dat een aartsmoeilijke opdracht.’

Op de politieke grootmachten rekent Ghosh dus 
niet meteen voor oplossingen voor de klimaatcri-
sis. ‘Op de laatste Klimaatconferentie van Glasgow 
(2021) waren de Chinese president Xi Jinping, 
Vladimir Poetin van Rusland en de Braziliaanse 
president Jair Bolsonaro afwezig. Zonder die drie 
landen kan je geen effectieve globale actie over 
het klimaat voeren. Bolsonaro was zelfs gewoon 
op vakantie in Italië, hij had er gemakkelijk kunnen 
zijn, maar liet openlijk zijn minachting blijken.’

‘Ik maak me geen illusies: de wereld bereidt zich 
niet voor op de klimaatverandering, de wereld 
bereidt zich voor op oorlog. Daarvan zien we nu al 
duidelijk de gevolgen. Op de Klimaatconferentie 
van Parijs in 2015 beloofden de rijkste landen 
een klimaatfonds aan te leggen van 100 miljard 
dollar per jaar om armere landen te ondersteu-
nen bij de impact van de klimaatcrisis. Nog geen 
tiende daarvan haalden ze werkelijk op, maar in 
dezelfde periode hebben diezelfde landen hun 
defensie-uitgaven met 1,5 biljoen dollar verhoogd. 
Er is dus dringend een demilitarisering nodig om 
het tij te keren.’

Overweldigd
Als we dus willen dat er echt iets verandert aan 
de uitbuiting van de aarde en de crisissen die we 
ons daarmee op de hals halen, moeten mensen in 
het Westen volgens Ghosh in de eerste plaats zelf 
tonen dat het hun menens is om hun levensstijl te 
veranderen. ‘Zolang westerlingen energie-inten-
sieve levens leiden, zullen opkomende landen die 
levensstijl ambiëren. Dat is eng, maar ook hoop-
vol. Want als het Westen een andere levensstijl 
toont, dan wordt die ook verleidelijk voor anderen. 
Bovendien is een verkwistende levensstijl nergens 
voor nodig. Kijk eens rond, het is midden op de 
dag. Waarom branden de lampen hier overal? 
Europa zit in het midden van een energiecrisis 
en er is nog zoveel verspilling. De laatste decennia 
is die verkwisting alleen maar erger geworden.’

De boodschap van Amitav Ghosh is er niet een om 
vrolijk van te worden. Ondanks de geamuseerd-
heid waarmee hij vertelt over communicerende 
bomen en fungi, of over het ironische noodlot 
van de geschiedenis, klinkt hij steeds vaker als 
de onheilsprofeet die hij niet wil zijn. ‘In het alge-
meen ben ik een optimistisch persoon, humor is 
altijd erg belangrijk voor me geweest, maar ik voel 
me steeds vaker overweldigd. De laatste twee 
of drie jaren, terwijl ik de versnellende crisissen 
rondom ons zie, wordt het alsmaar moeilijker om 
een lichtpunt te zien.’

‘Kijk, ik ben al de zestig voorbij, ik bekijk het 
door de ogen van mijn kinderen. Ik voel heel 
veel angst voor hen, en ik weet dat veel jongeren 
dezelfde angsten voelen. Veel vrienden van me 
die lesgeven vertellen me dat ze nog nooit gezien 
hebben wat ze vandaag zien. Leerlingen die zwaar 
getraumatiseerd zijn, die zich onmogelijk kunnen 
concentreren, of die in huilen uitbarsten tijdens 
de lessen... Ik ben niet graag alarmistisch, zelfs 
toen ik Te groot om ons voor te stellen schreef, had 
ik het gevoel dat er positieve signalen waren. Maar 
vandaag zijn die erg moeilijk te zien.’
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