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DAAN BRONKHORST is sinoloog en vertaler en werkte meer dan dertig jaar lang

voor Amnesty International. Zo kennen vele dichters hem, want hij stelde voor
Amnesty verschillende originele bloemlezingen samen waar een dichter maar
wat graag aan wou bijdragen. Bronkhorst is ook zelf dichter en auteur van onder
meer Encyclopedie van de menselijkheid (2007), met duizend trefwoorden over de
menselijke waardigheid. Als sinoloog vertaalde hij onder meer werk van Nobelprijs
voor de Vrede-winnaar Liu Xiaobo en van Ai Qing, een belangrijke Chinese dichter
die in ongenade viel, maar nu dankzij de inspanningen van zijn zoon, de kunstenaar
Ai Wei Wei, weer onder de aandacht wordt gebracht. De bundel Sneeuw valt op het
land van China van Ai Qing, met een ontroerend voorwoord van Ai Weiwei, is eind
2021 verschenen bij Uitgeverij Lebowski. — J.G.

Vier gedichten van Ai Qing

Chinese dichters van de twintigste eeuw beleef-
den de natuur bepaald niet als ‘voor tevredenen
en legen’. Natuur was betovering en geweld, ont-
snapping en bedreiging, leven en dood.

Ai Qing (1910-1997) maakte grote reizen over het
land van China. Eerst als student en schilder,
daarna om het oorlogsgeweld te ontvluchten, nog
later als partijfunctionaris die contact legde met
de bevolking van steppen en woestijnen.

Ai Qing is nauwelijks bekend in het Westen,
zijn zoon des te meer: de dissidente beeldend

kunstenaar Ai Weiwei. Als kind bracht die laatste
met zijn vader jaren door in een holwoning in
een barre uithoek van China, toen Ai Qing door
het communistisch regime als ‘rechts element’
was verbannen. Over een periode van bijna vijftig
jaar overleefde Ai Qing gevangenschap, honger,
bevriezing, bombardementen, politieke ongenade
en bijna-executie. Aan het eind van zijn leven werd
hij gerehabiliteerd met een hoge positie in de
Chinese Schrijversassociatie.

Daan Bronkhorst
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Oikos 101

Het noorden

Ik zie voor me hoe

onze voorouders

de kudden leidden

en fluit speelden

in de diepe schemering van deze woestijn.
In de oude gele aarde

waarop ik loop,

liggen de skeletten van onze voorouders begraven.
Zij hebben duizenden jaren

dit land bebouwd,

hier worstelden ze

met de genadeloze natuur

en namen ze het land onder hun hoede.
Nooit verloren ze hun waardigheid

en toen ze stierven

lieten ze het land aan ons na.

Ik hou van dit trieste land,

deze weidse en dorre grond

die ons eenvoudig van taal

en ruim van hart heeft gemaakt.

Ik geloof in deze ruimhartigheid,

dit koppig voortleven op het vlakke land
dat nooit ten onder zal gaan.

Ik hou van dit trieste land,

dit oude land,

dit land dat

voortbracht wat ik liefheb:

het meest beproefde en oudste

volk ter wereld.

februari 1938
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Schemering

De bossen in de schemering zijn zwart en zacht,
de poelen in het bos lichten op

en ik geef me graag over aan de strelende wind
die bij vlagen de geur van het veld aandraagt.

Altijd heb ik hem lief, die geur,

waar ik ook dwaal

als de schemer over de velden gaat.

En wat me verwart is de onontkoombare herinnering
aan de geur van mest langs de wegen in mijn streek
en de geur van hooi in de stallen bij het dorp.

Wuchang, 16 juli 1938, in de schemering
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Winterbos

Ik loop graag door het winterbos

het winterbos dat dagenlang geen zonlicht krijgt
het winterbos dat in de droge wind verdort

het winterbos dat telkens wordt bedekt met sneeuw

hoe heerlijk die winterdagen zonder kleur

hoe heerlijk die winterdagen zonder vogelgekrijs
gelukkig is de man alleen die loopt door het winterbos
ik ga er steels als een jager doorheen

zonder enig plan om te doden

februari 1939
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Bomen

Een boom, en nog een boom

elk voor zichzelf, elk stram rechtop,
en de wind en de lucht

die vertellen hoe zij elk apart staan.

Maar onder het dek van de aarde
spreiden zij wijd hun wortels
en in de onzichtbare diepte

knopen zij wortels aaneen.

lente 1940

Uit: Sneeuw valt op het land van China: Gedichten van Ai Qing, vertaald en
biografisch ingeleid door Daan Bronkhorst (uitgeverij Lebowski, 2021).

35





