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DAAN BRONKHORST is sinoloog en vertaler en werkte meer dan dertig jaar lang 
voor Amnesty International. Zo kennen vele dichters hem, want hij stelde voor 
Amnesty verschillende originele bloemlezingen samen waar een dichter maar 
wat graag aan wou bijdragen. Bronkhorst is ook zelf dichter en auteur van onder 
meer Encyclopedie van de menselijkheid (2007), met duizend trefwoorden over de 
menselijke waardigheid. Als sinoloog vertaalde hij onder meer werk van Nobelprijs 
voor de Vrede-winnaar Liu Xiaobo en van Ai Qing, een belangrijke Chinese dichter 
die in ongenade viel, maar nu dankzij de inspanningen van zijn zoon, de kunstenaar 
Ai Wei Wei, weer onder de aandacht wordt gebracht. De bundel Sneeuw valt op het 
land van China van Ai Qing, met een ontroerend voorwoord van Ai Weiwei, is eind 
2021 verschenen bij Uitgeverij Lebowski. — J.G.

Vier gedichten van Ai Qing
Chinese dichters van de twintigste eeuw beleef-
den de natuur bepaald niet als ‘voor tevredenen 
en legen’. Natuur was betovering en geweld, ont-
snapping en bedreiging, leven en dood. 

Ai Qing (1910-1997) maakte grote reizen over het 
land van China. Eerst als student en schilder, 
daarna om het oorlogsgeweld te ontvluchten, nog 
later als partijfunctionaris die contact legde met 
de bevolking van steppen en woestijnen. 

Ai Qing is nauwelijks bekend in het Westen, 
zijn zoon des te meer: de dissidente beeldend 

kunstenaar Ai Weiwei. Als kind bracht die laatste 
met zijn vader jaren door in een holwoning in 
een barre uithoek van China, toen Ai Qing door 
het communistisch regime als ‘rechts element’ 
was verbannen. Over een periode van bijna vijftig 
jaar overleefde Ai Qing gevangenschap, honger, 
bevriezing, bombardementen, politieke ongenade 
en bijna-executie. Aan het eind van zijn leven werd 
hij gerehabiliteerd met een hoge positie in de 
Chinese Schrijversassociatie.

Daan Bronkhorst



32 101

Het noorden

Ik zie voor me hoe 
onze voorouders 
de kudden leidden 
en fluit speelden 
in de diepe schemering van deze woestijn. 
In de oude gele aarde 
waarop ik loop, 
liggen de skeletten van onze voorouders begraven. 
Zij hebben duizenden jaren  
dit land bebouwd, 
hier worstelden ze 
met de genadeloze natuur 
en namen ze het land onder hun hoede. 
Nooit verloren ze hun waardigheid 
en toen ze stierven 
lieten ze het land aan ons na. 
Ik hou van dit trieste land, 
deze weidse en dorre grond 
die ons eenvoudig van taal  
en ruim van hart heeft gemaakt. 
Ik geloof in deze ruimhartigheid, 
dit koppig voortleven op het vlakke land 
dat nooit ten onder zal gaan. 
Ik hou van dit trieste land, 
dit oude land, 
dit land dat 
voortbracht wat ik liefheb: 
het meest beproefde en oudste 
volk ter wereld.

februari 1938
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Schemering

De bossen in de schemering zijn zwart en zacht, 
de poelen in het bos lichten op 
en ik geef me graag over aan de strelende wind 
die bij vlagen de geur van het veld aandraagt. 

Altijd heb ik hem lief, die geur, 
waar ik ook dwaal 
als de schemer over de velden gaat. 
En wat me verwart is de onontkoombare herinnering 
aan de geur van mest langs de wegen in mijn streek 
en de geur van hooi in de stallen bij het dorp.
 
Wuchang, 16 juli 1938, in de schemering
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Winterbos

Ik loop graag door het winterbos 
het winterbos dat dagenlang geen zonlicht krijgt 
het winterbos dat in de droge wind verdort 
het winterbos dat telkens wordt bedekt met sneeuw
 
hoe heerlijk die winterdagen zonder kleur 
hoe heerlijk die winterdagen zonder vogelgekrijs 
gelukkig is de man alleen die loopt door het winterbos  
ik ga er steels als een jager doorheen 
zonder enig plan om te doden
 
februari 1939
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Bomen

Een boom, en nog een boom 
elk voor zichzelf, elk stram rechtop, 
en de wind en de lucht 
die vertellen hoe zij elk apart staan.

Maar onder het dek van de aarde 
spreiden zij wijd hun wortels 
en in de onzichtbare diepte 
knopen zij wortels aaneen.

lente 1940

Uit: Sneeuw valt op het land van China: Gedichten van Ai Qing, vertaald en 
biografisch ingeleid door Daan Bronkhorst (uitgeverij Lebowski, 2021).




