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het raderdiertje

in de velden glijdt het licht 
een eekhoorn schudt zijn staart  
ik spreek geruisloos in lange zinnen  

wat voelde het raderdiertje dat na vierentwintig eeuwen siberische permafrost 
in rusland werd ontdooid en meteen als een gek aan het kweken sloeg 

miste het de mammoeten 
had het zin 

ik dans met het raderdiertje door struiken vol wellustig roze bloemen 
we bespringen elkaar, staren naar elkaars openbarstende cellen 
hoe de randen zich samen zuigen, een kern knapt 

een druppel ontstaat 

het is één grote lek, het leven, de dood 
je kunt gaan schreeuwen maar ook dan lekt het voort 

ik loop op blote voeten omdat ik het natte gras wil voelen 
trap in een doorn van vier centimeter, voel niets dan doorn 
de wonde lekt een spoor van rood in groen 

in de badkamer is het veilig, alleen in de badkamer 
de muggen, de doorns, zelfs de wilde bloemen mogen niet binnen 
maar het raderdiertje wel want dat is moe 

in bad is alles zachter 
zelfs het leven na de dood
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33 

LITERAIR

we kijken naar elkaar als trillend glas

ik heb een vaste vorm geleend om aan tafel te kunnen zitten  
om te kunnen praten met de lichtgevende karetschildpad  
die iets wegheeft van een ruimteschip 

mijn moeder ligt wakker van mijn pensioen 
mijn vader knipt netels uit een andere tuin 

hoe leef je samen met een muur van zee  
in een wegstervend systeem  
in een klein, geheim doosje
 
een stel wespen klinkt alsof het naar een hoogtepunt zoemt 
de versnelling, de piek, de opluchting 
de orde van de dag 

aan de grenzen van de cirkel gebeuren vreemde dingen 
een punt valt in de cirkel, kopieert zichzelf  
in kleverige, samengeknoopte ruimtes 

ik wil niet naar boven om lucht te happen 
de ruimte is elastisch, door ruis uitgesmeerd 
 
weet de karetschildpad dat hij uitdroogt als hij bij mij blijft  
zal hij gaan knipperen, steeds roder licht uitstoten 
dreunen en dan doven
 
zou ik het kunnen: blijven branden voor wie achterblijft


