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en dekolonisator
Frederik Janssens1

Op 19 september 2021 zal het honderd jaar geleden zijn dat Paulo Freire geboren werd in Recife, 
in het noordoosten van Brazilië, de hoofdstad van de Braziliaanse deelstaat Pernambuco.

Paolo Freire was als radicale pedagoog een centrale figuur in de progressieve cultuur van 
Latijns-Amerika in de jaren zestig en zeventig, naast de poëzie van Pablo Neruda, de volksmu-
ziek van Victor Jara en Mercedes Sosa, de bevrijdingstheologen Gustavo Gutiérrez en Camillo 
Torres, de progressieve kerkleiders kardinaal Arns en bisschop Dom Helder Camara, het bevrij-
dingstheater van Augusto Boal, de revolutionaire journalistiek van Eduardo Galeano… Het 
boek van Freire Pedagogie van de onderdrukten was een handvest voor vormingswerkers, 
jeugdwerkers, activisten… Het lag op ieders nachtkastje. Jonge mensen vandaag kennen zijn 
naam niet meer.

Met dit artikel wil ik graag herinneren aan zijn belangrijke bijdrage en zijn betekenis.  Ik 
schets kort Paulo Freires levensloop, verdiep me vervolgens in Freires visie op onderwijs, cultu-
rele actie en alfabetisering, dan schets ik de grote impact van Freires alfabetisatiewerk: in Brazilië 
en Chili werd zijn werk telkens stilgelegd door militaire staatsgrepen. Freire werd in België twee 
maal gehuldigd. Enkele kritische kanttekeningen krijgen aandacht. Tot slot bespreek ik de bete-
kenis van Freire voor Vlaanderen, de dag van vandaag.

Schets van zijn levensloop

Geboren	op	19	september	1921	te	Recife,	Brazilië.	Van	zijn	ouders	leerde	hij	de	dia-
loog:	vader	was	spiritist,	moeder	katholiek.	Vader	was	politieofficier.

Vroegtijdig overlijden van zijn vader, honger en armoede tijdens zijn jeugd.

Studeert	 rechten	 in	Recife,	geeft	 les	op	een	middelbare	 school	om	de	kost	 te	
verdienen.

Zijn praktijk als jurist is erg kort: hij wordt meer met ‘onrechtbescherming’ dan 
met rechtspleging geconfronteerd.

Huwelijk	in	1944	met	Elza	Maria	Costa	Oliveira,	een	onderwijzeres,	samen	vijf	
kinderen.

Directeur van het departement Opvoeding en Cultuur in Pernambuco en van 
1946	tot	1953	in	de	centrale	administratie	van	Brazilië.
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1961	Hoofd	van	de	‘Dienst	voor	de	verspreiding	van	de	Cultuur’,	Universiteit	van	
Recife,	docent	geschiedenis	en	‘filosofie	van	de	pedagogie’	en	start	van	de	eer-
ste alfabetiseringsgroepen.

1964	militaire	staatsgreep	in	Brazilië:	Freire	in	de	gevangenis	en	vertrek	naar	Chili.

1964	 tot	 1970	 alfabetiseringswerk	 in	Chili	 en	Mexico,	 geeft	 les	 aan	Harvard	
University	(VS)	en	geeft	ook	lezingen	bij	CIDOC,	het	centrum	van	Ivan	Illich	te	
Cuernavaca.

1970	tot	1980	werkzaam	bij	het	departement	onderwijs	van	de	Wereldraad	van	
Kerken	 in	Genève	en	adviseur	van	 ‘Educação	popular’-projecten	 in	voorma-
lige Portugese koloniën, voornamelijk in Guinee-Bissau, Mozambique en de 
Kaapverdische	eilanden.

1975:	eredoctoraat	aan	de	Katholieke	Universiteit	Leuven.

1980	terugkeer	naar	Brazilië,	na	16	jaar	ballingschap,	docent	Universiteit	van	São	
Paulo.	 In	São	Paulo	wordt	hij	door	kardinaal	Arns	gevraagd	om	materiaal	 te	
maken voor de christelijke basisgroepen.

1980:	 Laureaat	 van	 de	 ‘Internationale	 Koning	 Boudewijn	 Prijs	 voor	
Ontwikkelingswerk’.

1988	tot	1991	staatssecretaris	van	onderwijs	van	São	Paulo.

1986	de	UNESCO-prijs	voor	Vredeseducatie.

Paulo	Freire	overlijdt	op	2	mei	1997	aan	hartfalen.

De visie van Freire op onderwijs en afabetisering

De cultuur van het zwijgen doorbreken

De grondervaring van Paulo Freire, die hem motiveerde om met zijn alfabetiserings-
campagnes te beginnen, is de volgende: de grote massa van het landelijk proletariaat 
en de sloppenwijkbewoners in de steden van Brazilië hebben geen eigen verhaal, zij 

zwijgen. Deze mensen zijn opgenomen in een ‘cul-
tuur van het zwijgen’. Dit zwijgen kan doorbroken 
worden door mensen te leren lezen en schrijven, 
en hen tegelijkertijd hun maatschappelijke situa-
tie te leren begrijpen. Zij leven in een situatie van 
onderworpenheid, die overstegen kan worden 
door hen zelf het woord te geven, een eigen stem 
te laten ontdekken en het eigen verhaal te laten 

Doordat wie heeft leren en schrijven ook 
stemrecht krijgt, begint deze voorheen 
zwijgende massa te participeren in de 
democratische structuren van het land.
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vertellen. Zo kunnen zij hun eigen geschiedenis in handen nemen. Doordat wie heeft 
leren en schrijven ook stemrecht krijgt, begint deze voorheen zwijgende massa te par-
ticiperen in de democratische structuren van het land, en dit heeft wel degelijk een 
electorale verschuiving tot gevolg.

In Education: The Practice of Freedom schetst Freire de achtergronden van de Spaanse 
en Portugese kolonisatie die geleid heeft tot de cultuur van het zwijgen in de meeste 
Latijns-Amerikaanse landen. Het koloniale systeem kon niet anders dan het volk tot 
zwijgen brengen. Een land koloniseren is eerst en vooral een ‘handelsonderneming’, 
zonder enig vernis van het ‘brengen van beschaving’. De Europese kolonisatoren vorm-
den een minderheid tegenover de massa van inboorlingen die ze onderwierpen. Toen 
de conquistadores het goud, dat hen in fabels was voorgespiegeld, niet vonden, maak-
ten zij zich meester van de grond. De autochtone bevolking werd in dienst genomen 
op de haciënda’s, zogezegd ‘beschermd’ door de nieuwe heren. De structuur van het 
grootgrondbezit houdt het volgende in: enorme uitgestrektheid van de grond, zelf-
voorzienende economie, arbitraire eisen van de heer, geen communicatie met de 
buitenwereld,	geen	scholen,	geen	kranten,	geen	verenigingen…	Zelfexpressie,	sociale	
uitwisseling en dialoog zijn in deze omstandigheden onmogelijk. De boeren hebben 
deze overheersing stilzwijgend aanvaard als ‘normaal’, omdat zij ook op andere levens-
gebieden bepaald en overheerst werden, met name op politiek, religieus en militair 
gebied. ‘De dingen zijn nu eenmaal zoals ze zijn, ongelijkheid is er altijd geweest en zal 
ook altijd blijven bestaan.’ De willekeur van het overheidsgezag ging hand in hand met 
de levensvreemde leer van de priester. Door hun zwijgen, hun onderwerping en hun 
passiviteit bij elke besluitvorming hebben de boeren hun overheersing niet alleen aan-
vaard, maar ook zelf bekrachtigd. Twee, drie eeuwen van lijdzaamheid en afzijdigheid 
onder een koloniaal regime verklaren het ontstaan van een ‘mentaliteit van overheers-
ten’ en een ‘cultuur van het zwijgen’. Freire spreekt over ‘mythen’ die maken dat de 
koloniale en de klassenheerschappij blijven bestaan. De onderdrukten internaliseren 
namelijk deze mythen van de onderdrukkers, wat ertoe leidt dat de onderdrukten zich-
zelf gaan zien zoals de elite hen ziet, namelijk als ‘arm’, ‘minderwaardig’, ‘onwetend’, 
‘onmondig’ en ‘stom’. Door deze tot traditie geworden cultuur van het zwijgen is het 
mogelijk dat de elite de ‘zwijgende meerderheid’ tegen zichzelf en haar meest elemen-
taire belangen uitspeelt. Ze kunnen zich niet verweren, want hen ontbreekt de taal, 
een eigen verhaal. Tegen deze achtergrond krijgt een frase van Freire reliëf: het komt 
erop	aan	‘een	authentiek	woord’	te	spreken.	Dit	is	noodzakelijk	een	daad	die	reflectie	
en actie inhoudt. Bij Freire is er geen onderscheid tussen ‘spreken’ en ‘doen’, zoals zo 
vaak in onze Westerse ‘verbalistische’ samenleving. Spreken is een werkelijke daad 
van zichzelf en de wereld uitdrukken, van scheppen en herscheppen, van beslissen en 
kiezen, van deelnemen aan het historisch proces van een maatschappij.

Culturele actie voor bevrijding: consciëntisatie

Binnen het marxisme wordt het onderscheid gemaakt tussen ‘basis’ en ‘bovenbouw’. 
Met de basis verwijst men naar de economische bestaansvoorwaarden, de productie-
verhoudingen, de arbeidsverhoudingen en dergelijke meer. De bovenbouw verwijst 
naar de culturele verhalen, ideologieën, denkwijzen, het onderwijs, religieuze over-
tuigingen in een maatschappij. Het traditionele marxisme strijdt voor een revolutie 
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binnen de economische infrastructuur. Freire richt zich op de ‘bovenbouw’. Hij zal het 
niet oneens zijn met marxisten over het feit dat de maatschappelijke werkelijkheid als 
een totaliteit gezien moet worden, waarin basis en bovenbouw elkaar in een dialecti-
sche verhouding bepalen, met de economische basis als determinerende factor. Maar 
Freire is ervan overtuigd dat er meestal sprake is van veelvuldige causaliteit. Het 
bewustzijn	van	de	mens	wordt	bepaald	door	de	 sociaaleconomische	 context,	maar	
evenzeer door het assimileren van de cultuur, mythen inbegrepen, via opvoeding en 
onderwijs.	Freire	focust	zich	op	de	vraag	hoe	het	bewustzijn	van	mensen	geconditio-
neerd is, om tot consciëntisatie en een bevrijdende praxis te komen. Consciëntisatie is 
een ‘actieve bewustwording, waarbij denken en handelen geïntegreerd zijn’. Het is 
méér dan een louter mentaal proces, waar onze term ‘bewustwording’ aan doet den-
ken. Tot actie komen hoort erbij. Consciëntisatie wortelt bovendien in een concrete 
historische	realiteit,	en	veronderstelt	actie	en	reflectie	in	één.	Freire	noemt	deze	een-
heid	van	actie	en	reflectie:	‘praxis’.

De dialoog

De dialoog is een cruciaal thema in het werk van Freire. Mensen groeien niet in zwij-
gen, maar in dialoog, in praxis. ‘Dialoog is ontmoeting tussen mensen, bemiddeld door 
de wereld, om die wereld te duiden.’ In veel opvoedingssituaties, zegt Freire, is er ech-
ter geen sprake van een dialoog, maar eerder van monologen, éénrichtingsverkeer, ex 
cathedra-onderwijs. Freire illustreert dit voor de volgende drie situaties: de school, het 
alfabetiseringswerk met volwassenen en het revolutionaire proces.

De school

In een traditionele school wordt leren gelijkgesteld met ‘overdracht’. De leraar fungeert 
als donor, en de leerlingen moeten de meegedeelde inhoud uit het hoofd leren. Dit soort 

opvoeding weerspiegelt de onderdrukking in de 
samenleving en houdt deze ook in stand.

‘De leraar heeft de kennis en geeft het onderricht, 
de leerlingen ontvangen het onderricht; de leraar 
weet alles, de leerlingen weten niets; de leraar 
denkt,	over	de	leerlingen	wordt	gedacht…’2

Volgens	Freire	is	het	effect	van	dit	soort	onderwijs	
absoluut ‘vervreemdend’. De leraar praat over de 

werkelijkheid als over iets statisch en onveranderlijk. De leerinhouden, in verschillende 
vakken gefragmenteerd, zijn vreemd aan de existentiële ervaring van de leerlingen. 
Freire is scherp in zijn oordeel: ‘Verbale lessen, verplichte leerstukken, de metho-
den om kennis te beoordelen, de afstand tussen leraar en leerlingen, de criteria voor 
bevordering: alles in deze kant-en-klaar-aanpak dient ertoe te voorkomen dat er wordt 
gedacht.’3 Tegenover dit anti-dialogisch handelen poneert Freire zijn visie: leren moet 
een act van zelfstandig inzicht zijn, niet een geschenk van een ander. Leren vloeit voort 
uit	praxis:	actie	en	reflectie	in	een	concrete	historische	situatie.	Inzicht	verwerft	men	
door rusteloos en voortdurend onderzoek, samen met andere mensen in deze wereld. 

Het bewustzijn van de mens wordt bepaald 
door de sociaaleconomische context, 
maar evenzeer door het assimileren 
van de cultuur, mythen inbegrepen, 
via opvoeding en onderwijs.
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De tegenstelling alleswetende leraar versus nietswetende leerling wordt opgeheven. 
Beiden worden leraar en leerling en via communicatie over de wereld die ze bestude-
ren, verwerven beiden inzichten. Tegelijkertijd worden mythes ontmaskerd en groeit 
er	kritisch	bewustzijn.

Het alfabetiseringswerk met volwassenen

Het leerproces van volwassenen om te lezen en te schrijven kan een ‘culturele actie 
voor vrijheid’ zijn, maar is vaak ‘culturele actie voor onderdrukking’. De culturele 
actie voor vrijheid is gebaseerd op de dialoog, de culturele actie voor onderdruk-
king niet. Freire bestudeerde de praktijk van de bestaande alfabetiseringscampagnes. 
Traditionele campagnes, waarin de mensen louter op een technisch niveau leren lezen, 
gebruiken het beeld van de analfabeet als ‘lege ruimte’ die gevuld moet worden met 
woorden en zinnen. Of een ander beeld: de analfabeet die ‘ondervoed’ is, niet in de 
letterlijke	betekenis	waarin	vele	analfabeten	het	werkelijk	zijn,	maar	in	de	zin	dat	zij	
‘geestelijk voedsel’ missen. Als miljoenen mensen analfabeet zijn, dus ‘hongeren naar 
letters’	en	 ‘dorsten	naar	woorden’,	dan	moet	het	woord	naar	hun	gebracht	worden.	
Een derde naïeve metafoor voor de analfabeet is die van de ‘marginale mens’. Hij zou 
in de marge of buiten de sociale structuren staan. Het klopt dat veel analfabeten van 
heel veel verhalen uitgesloten worden, maar ze staan niet in de marge, maar binnen 
in	de	structuur,	die	er	een	is	van	onderdrukking	en	afhankelijkheid.	De	bewering	dat	
analfabeten in de ‘marge’ staan is een ontkenning van de machtsverhoudingen in de 
samenleving. Freire ziet deze foute beelden van het analfabetisme als een onvermogen 
om het analfabetisme te situeren in de maatschappelijke context. Niet kunnen lezen of 
schrijven zegt niets over de intrinsieke inferioriteit van een bepaalde klasse mensen, 
maar is een typische manifestatie van de ‘cultuur van het zwijgen’.

Tegen de achtergrond van de traditionele alfabetiseringscampagnes ontwikkelt Freire 
zijn eigen methode, die een werkelijke ‘culturele actie voor de vrijheid’ wil zijn. In zijn 
methode draagt Freire geen woordenschat aan van buitenaf. Hij gaat uit van de woor-
den en het verhaal van de analfabeet zelf. Deze verhalen geven expressie aan de 
existentiële situatie van de analfabeet, zodat hij tot een objectivering van zijn situatie 
kan komen. Dit maakt het hem mogelijk kritisch over zijn situatie en de maatschappe-
lijke context na te denken. In de praktijk betekent dit dat animatoren tijdens een eerste 
fase van een alfabetiseringscampagne lange gesprekken voeren met de mensen uit een 
bepaald dorp of een wijk. De woorden en uitdrukkingen van deze mensen worden 
zorgvuldig	genoteerd	terwijl	men	de	maatschappelijke	context	analyseert.	Je	krijgt	dan	
de verhalen van deze mensen, hun problemen en ook hun aspiraties. In een tweede 
fase worden de woorden en thema’s uitgekozen waarmee men aan de slag gaat. Freire 
spreekt over ‘generatieve thema’s’ en ‘sleutelwoorden’. In een derde fase komt men tot 
het	codificeren	van	existentiële	situaties,	die	kenmerkend	blijken	voor	de	groep,	waar-
mee	men	werkt.	Deze	gecodificeerde	probleemsituaties	worden	aan	de	groep	voorgelegd	
als	uitdaging	ten	aanzien	van	hun	denken.	Ze	bevatten	lokale	situaties,	die	echter	ook	
zullen leiden tot analyse van regionale en nationale problemen. Ter voorbereiding van 
deze gesprekken met de doelgroep wordt onderwijsmateriaal gecreëerd: enerzijds 
kaarten	of	dia’s	met	de	genererende	sleutelwoorden;	anderzijds	afbeeldingen	van	exis-
tentiële situaties verbonden met de gekozen sleutelwoorden. Een sleutelwoord zou 
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bijvoorbeeld favela,	krottenwijk,	kunnen	zijn:	hoe	wonen	wij?	Waarom	wonen	wij	zo?	
Een	krottenwijk	wordt	getoond	in	een	dia	(of	kaart);	dit	woord	wordt	ook	geprojec-
teerd	en	kan	in	lettergrepen	opgesplitst	worden:	fa	—	ve	—	la.	Dit	voorbeeld	kan	tot	
verdere	lettergrepen	en	klankfamilies	uitgebreid	worden:	fa	—	fe	—	fi	—	fo	—	fu;	va	
— ve — vi — vo — vu; la — le — li — lo — lu. Met al deze klankfamilies kunnen 
nieuwe woorden samengesteld worden, bijvoorbeeld: comida, eten. Ook de nieuwe 
woorden komen uit de verhalen van de deelnemers en zijn onderwerp van gesprek: 
ondervoeding, kindersterfte, honger op lokaal en nationaal niveau. Wanneer anima-
toren en de mensen die leren lezen en schrijven samenkomen, wordt de dialoog 
aangegaan	over	deze	existentiële	en	gecodificeerde	situaties.	Door	decodering zal de 
analfabeet de relatie tussen de verschillende sleutelwoorden en de werkelijkheid leren 
zien. De werkelijkheid wordt iets wat hij kan benoemen en waarin hij zal intervenië-
ren. Hij zal nieuwe woorden leren vormen en zijn gedachten kunnen opschrijven, ‘zijn 
geschiedenis beginnen schrijven’, zegt Paulo Freire. 

Het revolutionair proces

Ook in het revolutionaire proces moet er gekozen 
worden voor de dialoog, zegt Freire. Hij waar-
schuwt tegen iedere concessie aan de methoden 
van de onderdrukker, want dit bedreigt het revo-
lutionaire proces. Hij ziet het gevaar dat een leider 

afziet van de dialoog en begint te sloganiseren. Het risico is reëel dat hij zo ideologi-
sche mythes creëert eerder dan de werkelijkheid te onthullen. Zijn culturele actie zal 
dan eerder onderdrukkend dan bevrijdend zijn. 

De impact van het politiserende alfabetiseringswerk van Paulo Freire

In Brazilië

Het alfabetiseringswerk van Paulo Freire in Brazilië kaderde in de Movimento de 
Educação de Base, vrij vertaald als Beweging voor Volksopvoeding. Deze beweging 
ijverde	voor	de	alfabetisering	van	volwassenen.	Onder	de	linkse	regering	van	João	
Goulart,	aan	de	macht	van	1961	tot	1964,	kreeg	het	alfabetiseringswerk	de	nodige	arm-
slag. Onderwijshervorming en de alfabetisering van volwassenen waren basispijlers 
van het beleid van Goulart. Hij voerde ook landbouwhervormingen door en legde 
hogere belastingen op aan de rijken. Waarom dit werk zo belangrijk was, realiseren we 
ons	pas	als	we	beseffen	dat	in	Brazilië	analfabeten	verstoken	blijven	van	de	voor	ons	
meest evidente democratische rechten. Wie niet kan lezen of schrijven mag niet naar 
de stembus gaan, en kan dus geen eigen volksvertegenwoordiger naar het parlement 
stemmen. De regering Goulart had uiteraard baat bij het alfabetiserngswerk van Paulo 
Freire: ‘Elke man meer is een stem meer.’ Maar Paulo Freire wilde zijn werk niet laten 
instrumentaliseren.	Hij	stond	voor	een	totaal	nieuwe	opvatting	van	alfabetisering.	Hij	
wilde niet meer voor de mensen aan alfabetiseringswerk doen: hen louter technisch 
leren lezen en schrijven. Hij wilde met hen, via de act van het leren lezen en schrijven, 
werken aan bewustwording en politisering. Met andere woorden: niet enkel technisch 

De werkelijkheid wordt iets wat hij kan 
benoemen en waarin hij zal interveniëren.
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leren lezen, maar ook een maatschappelijke analyse maken van hun situatie. En dan de 
pen nemen, het woord beginnen te voeren, de eigen geschiedenis beginnen te schrij-
ven.	Je	kan	wel	spreken	over	een	radicalisering	van	de	Movimento de Educação de Base. 
Het alfabetiseringswerk van Paulo Freire had een grote impact en werd beschouwd 
als	een	bedreiging	voor	de	rechterzijde.	Een	militaire	coup	op	31	maart	en	1	april	1964	
maakte	een	einde	aan	het	regime	van	João	Goulart.	De	staatsgreep	vestigde	een	mili-
taire	dictatuur,	die	ruim	20	jaar,	tot	in	1985,	in	Brazilië	aan	de	macht	bleef.

Op het moment dat Freire met zijn werk begon in het noordoosten van Brazilië, waren 
er	15	miljoen	analfabeten	op	25	miljoen	inwoners.	De	eerste	resultaten,	300	gealfabe-
tiseerde	arbeiders	op	45	dagen	in	Angicos,	Rio	Grande	do	Norte,	maakten	zeer	diepe	
indruk op de publieke opinie. Men besloot de methode over het hele grondgebied toe 
te	passen,	met	de	steun	van	de	federale	regering.	Zo	werden	tussen	juni	’63	en	maart	
’64	in	de	meeste	hoofdsteden	van	de	Braziliaanse	staten	vormingscursussen	voor	coör-
dinatoren/animatoren	 ingericht.	 Deze	 animatoren	 organiseerden	 op	 hun	 beurt	
cursussen	voor	analfabeten.	In	de	staat	Guanabara	schreven	meer	dan	6.000	personen	
zich	 in.	Gelijkaardige	getallen	 in	de	staten	Rio	Grande	do	Norte,	São	Paulo,	Bahia,	
Pernambuco,	Sergipe	en	Rio	Grande	do	Sul.	Meerdere	duizenden	personen	werden	
gemobiliseerd	en	gealfabetiseerd.	Het	actieplan	van	1964	voorzag	het	installeren	van	
20.000	‘culturele	kringen’,	in	staat	om	datzelfde	jaar	nog	ongeveer	twee	miljoen	men-
sen	te	vormen.	Elke	kring	vormde	op	twee	maanden	30	mensen.	Zo	begon	op	nationaal	
niveau een alfabetiseringscampagne die eerst de stedelijke zones moest bereiken, om 
zich dan onmiddellijk uit te breiden over de landelijke sectoren. Het doorvoeren van 
de gemaakte plannen zou een electorale aardverschuiving tot gevolg hebben: het aan-
tal kiezers zou vermeerderen in verschillende kieskringen: in de staat Sergipe zou het 
plan	80.000	kiezers	aan	de	bestaande	90.000	toevoegen.	In	Pernambuco zou het aantal 
stemgerechtigden	van	800.000	oplopen	tot	1.300.000.

De reactionaire groepen in Brazilië konden 
niet begrijpen dat een katholiek pedagoog zich 
opwierp als woordvoerder van de stemlozen. 
Nog veel minder konden ze accepteren dat cul-
tuur naar het volk brengen zou betekenen dat 
hun eigen privileges in twijfel werden getrokken. 
Paulo Freire werd door de rechterzijde zwart gemaakt en beschuldigd van commu-
nistische	subversie.	Op	31	maart	1964,	toen	door	een	staatsgreep	een	einde	kwam	aan	
het	liberaal-socialistische	bewind	van	president	João	Goulart,	werd	hij	in	de	gevan-
genis gegooid. Vier dagen lang werd hij door militairen ondervraagd. Freire vertelt 
zelf over de verhoren: ‘Ik werd beschouwd als een internationaal subversief element, een 
verrader van Christus en van het Braziliaanse volk’, vertelt hij. ‘Ontkent u’, vroeg een van 
de ondervragers, ‘dat uw methode lijkt op die van Stalin, Hitler, Peron en Mussolini? 
Ontkent u dat wat u met uw zogezegde methode bedoelt de bolsjewisering van het 
land is?’ Paulo Freire: ‘Wat me zeer duidelijk werd in heel deze ervaring, waaruit ik 
zonder haat en wanhoop gekomen ben, was dat een golf van irrationalisme over ons 
was	geslagen’.	Na	70	dagen	gevangenis	werd	hij	voor	de	keuze	gesteld:	gevangen	blij-
ven of het land verlaten. Hij koos voor het laatste.

‘We kunnen deze man er echt niet bij 
nemen’, zegt president Johnson op een 

opname van een telefoongesprek.
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In	2004	komt	aan	het	licht	dat	de	Braziliaanse	coup	van	1964	de	onvoorwaardelijke	steun	
genoot van de toenmalige president van de Verenigde Staten van Amerika, Lyndon 
Johnson.	‘We	kunnen	deze	man	er	echt	niet	bij	nemen’,	zegt	president	Johnson	op	een	
opname van een telefoongesprek, gevoerd op zijn ranch in Texas. Hij geeft de CIA de 
opdracht om ‘alles te doen wat moet gedaan worden’. 

In Chili

De christendemocratische president van Chili, Eduardo Frei, nodigde Freire uit om in 
Chili	zijn	werk	verder	te	zetten.	Freire	ging	werken	bij	het	ministerie	van	Landbouw	
en Onderwijs. Hij kreeg de leiding over de volwasseneneducatie en kon daardoor op 
nationaal niveau aan de slag gaan met zijn alfabetiseringswerk, verbonden met poli-
tieke	bewustwording	of	‘consciëntisatie’,	zoals	hij	het	noemt.	Hij	is	van	1964	tot	1969	
ook educatief adviseur van het UNESCO-instituut voor onderzoek en training voor 
agrarische hervorming,. Hij diept ook zijn methode van alfabetisering en consciënti-
satie uit. De meeste van zijn werken groeiden hier: Cultural Action for Freedom (1970) en 
Pedagogy of the Oppressed/Pedagogia del Oprimido (1970), tegelijkertijd in het Engels en in 
het Spaans. 

Getuigen met Chileense roots die naar Europa 
verhuisden om niet te hoeven leven in het Chili 
van Pinochet vertellen over de alfabetiserings-
campagnes	van	Paulo	Freire.	Lou	Repetur4, een 
Nederlandse met Chileense roots, vertelt hoe haar 
vader en moeder ingeschakeld werden om vier 

jaar lang de meest kwetsbaren te empoweren. Zij getuigt dat het consciëntisatiewerk 
van	Paulo	Freire	de	overwinning	van	president	Allende	in	1970	mogelijk	maakte.	Hij	
werd verkozen op een lijst van Unidad Popular, een politiek akkoord tussen socialisten, 
communisten en nog enkele kleinere partijen. Na drie jaar wordt deze linkse regering 
door een militaire staatsgreep van Augusto Pinochet opzij gezet.

Ook	deze	militaire	staatsgreep	in	1973	werd	aangestuurd	door	de	Verenigde	Staten.	
Richard	Nixon	had	een	economische	oorlog	tegen	Chili	bevolen	en	zette	de	staatsgreep	
mee op. President Allende, de eerste door het volk gekozen socialistische president, 
stierf tijdens deze coup. Augusto Pinochet leidde de junta die de macht in handen nam 
en	regeerde	17	 jaar	lang	als	dictator.	Tijdens	de	staatsgreep	stierven	minder	dan	60	
mensen, maar Pinochet liet in heel Chili aanhangers van Allende oppakken en in veel 
gevallen	executeren.	Rond	de	130.000	mensen	werden	in	de	drie	jaar	na	de	staatsgreep	
gearresteerd.	Ongeveer	3.000	tegenstanders	van	het	nieuwe	regime	werden	gedood	of	
verdwenen onder verdachte omstandigheden. 

In	het	boek	van	Naomi	Klein5, De Shockdoctrine, wordt geduid dat de machtsgreep niet 
enkel militair was, maar ook intellectueel. Onmiddellijk na de machtsgreep begonnen 
zijn rechtse tegenstanders de val van Allende voor te bereiden. Studenten economie 
gingen studeren aan de ‘University of Chicago’, bij Milton Friedman, een Amerikaanse 
econoom die voorvechter is van vrijemarktkapitalisme, een beperkte overheid en dere-
gulering. Afgestudeerd kwamen de Chileense Chicago Boys wekelijks samen in een 

Zij getuigt dat het consciëntisatiewerk van 
Paulo Freire de overwinning van president 
Allende in 1970 mogelijk maakte.
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nieuw kantoor vlak bij het presidentiële paleis in Santiago om gedetailleerde voorstel-
len te ontwikkelen om Chili in de toekomst te reconstrueren langs neoliberale lijnen. De 
Amerikaanse	Senaat	onthulde	later	dat	meer	dan	75	procent	van	de	financiering	voor	
deze	‘onderzoeksorganisatie	van	de	oppositie’	rechtstreeks	afkomstig	was	van	de	CIA.	
Waarom deze betrokkenheid? Chili was een experiment, enigszins op afstand. Hoe 
zou	de	staatsgreep	in	Chili	uitdraaien?	Friedman	adviseerde	Pinochet,	maar	zette	ook	
de	lijnen	uit	voor	Ronald	Reagan,	die	president	was	van	1981	tot	1989.	Ronald	Reagan	
en	Margaret	Thatcher,	die	premier	was	van	het	Verenigd	Koninkrijk	van	1979	tot	1990,	
beïnvloedden verregaande de neoliberale golf wereldwijd. 

De progressieve cultuur van Latijns-Amerika, waarover ik het had in mijn inleiding, 
beïnvloedde destijds de hele wereld en had ook grote impact in Vlaanderen. Door de 
staatsgrepen in Brazilië en Chili werd deze sfeer gefnuikt. Het contrast met de huidige 
tijd is schrijnend. Het regime van de huidige extreemrechtse Braziliaanse president 
Bolsonaro is gruwelijk. De systematische vernietiging van het Amazonewoud staat 
op ons netvlies gebrand. Het bendegeweld in Mexico en El Salvador jaagt mensen het 
land uit. Deze culturele omwenteling, van links naar rechts, is ook leerzaam voor ons. 

Naomi	Klein	citeert	de	kritische	journalist	Eduardo	Galeano:	‘De	theorieën	van	Milton	
Friedman hebben hem de Nobelprijs bezorgd; ze hebben Chili generaal Pinochet bezorgd.’

Paulo Freire en België

Paulo	Freires	werk	werd	in	België	een	tweetal	keren	onderscheiden.	In	1975	ontving	
hij	een	eredoctoraat	aan	de	pedagogische	faculteit	van	de	KU	Leuven.	We	staan	hier	
wat langer stil bij die huldiging in Leuven, waaraan ik zelf participeerde. Ik zal in deze 
paragraaf ook even kiezen voor de ik-vorm.

Het eredoctoraat aan de KUL

Op	maandag	3	februari	1975	werd	Paolo	Freire	gehuldigd	door	de	academische	over-
heid	van	de	KU	Leuven	door	hem	een	doctoratus	honoris	causa	aan	te	bieden	vanuit	
de Pedagogische Faculteit. Wij vormden vanuit Volkshogeschool Elcker-Ik Leuven 
een actiegroep van studenten die een contradictie zagen in deze huldiging van de 
bevrijdingspedagoog met zijn pleidooi voor dialoog en problematiserend onderwijs 
versus de realiteit van het top-down ex cathedra-onderwijs aan de universiteit. Op 
dat moment was er zeer weinig dialoog of gezamenlijk problematiserend onderzoek 
van de werkelijkheid aan onze universiteit. Uit een lezersbrief in HUMO citeer ik over 
ons ongenoegen:

‘Het spreekt vanzelf dat de onderdrukking in ons gedeelte van de wereld 
anders is dan in Latijns-Amerika, maar als student ervaar je in ieder geval 
ook een vorm van onderdrukking en een onvrijheid die het gevolg is van het 
middeleeuws slik- en spuwsysteem van de KUL. Vele andere universiteiten 
en scholen zijn er trouwens niet beter aan toe: onderwijs dat enkel gericht 
is op eenzijdige vakkennis, dat in plaats van gevormde mensen vakidioten 
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aflevert, mag gerust mensonderdrukkend genoemd worden. Als het beleid 
van de KUL aan de consequenties van Freires theorie (het ontmantelen van 
elke onderdrukkende structuur) zonder verpinken voorbijgaat, zijn deze 
feestelijkheden een aanfluiting van Freires ideeën.’

Met deze werkgroep hebben we dan contact gezocht met Paulo Freire, die op dat 
moment	werkte	voor	De	Wereldraad	van	Kerken	in	Genève.	Wij	wilden	hem	het	vol-
gende suggereren: kom alstublieft naar Leuven, maar weiger het eredoctoraat als 
protest	tegen	de	traditionele	ex	cathedra-lessen	aan	de	universiteit,	die	een	aanflui-
ting zijn van uw aanpak. Terwijl ik deze regels tik, schaam ik mij over onze collectieve 
naïviteit en arrogantie. Paulo Freire was omwille van zijn revolutionaire pedagogie 
verbannen uit Brazilië, een verschrikkelijke militaire dictatuur had hem weggejaagd. 
Hij had in de gevangenis gezeten, werd onderworpen aan harde ondervragingen, en 
wij studenten uit de eerste wereld, gefrustreerd over de didactiek aan onze univer-
siteit, vroegen hem om zijn prijs te weigeren. Paulo Freire begreep onze vraag, maar 
hij gaf ons een politieke les: hij die momenteel als banneling leefde in Europa, weg-
gejaagd uit Latijns-Amerika, vond het eredoctoraat belangrijk als een erkenning van 
de betekenis van zijn werk, wat hij van het regime in Brazilië nooit gekregen had. Hij 
beloofde naar Leuven te komen en tijd uit te trekken voor een gesprek met ons. En zo 
gebeurde.	Professor	Cyriel	De	Keyser	organiseerde	op	de	avond	van	de	huldiging	een	
gesprek met Paulo Freire en een delegatie van de studenten. In dat gesprek6 refereerde 
Freire aan de vraag van onze ‘actiegroep’. Paulo Freire:

‘Door deze titel te aanvaarden ben ik in tegenstrijdigheden gevallen: het is een 
uitdaging voor mij, maar ook voor de universiteit. Het is aan jullie om uit die 
contradictie voordeel te halen. Je moet aan de academische overheid vragen: 
“Hoe kunt u verklaren dat u een doctoraat geeft aan Paulo Freire terwijl u 
hem nooit gelezen hebt?” Het zou trouwens naïef zijn te denken dat wij door 
die titel te aanvaarden, de universiteit kunnen veranderen. Wij aanvaarden 
enkel het dialectische spel van de realiteit. Daarin zijn wij het verzet, de 
antithese. Voor mij is het vooral een politieke daad, geen academische. Ik 
ben in ballingschap. De regering van Brazilië houdt niet erg van mij. Zij 
hebben mij in de gevangenis geworpen en het land uitgezet. Maar door de 
aanvaarding van die titel kan ik druk uitoefenen op het regime in Brazilië. Pas 
drie maanden geleden is in Brazilië mijn Pedagogie van de onderdrukten 
uitgegeven, en dit mede onder invloed van buitenlandse druk.’

De rest van het gesprek behandelt onder meer de constatatie dat er in West-Europa 
nauwelijks analfabeten zijn, er is degelijk algemeen onderwijs, maar er bestaat weinig 
kritisch	bewustzijn	gericht	op	maatschappelijke	verandering.	Paulo	Freire:

‘Het fatalisme is niet het privébezit van de Latijns-Amerikaanse analfabeten. 
In Europa is er ook veel fatalisme en voelen de mensen zich als objecten van de 
geschiedenis, niet als subjecten die de geschiedenis maken. Dat fatalisme heeft 
verschillende oorzaken; zoals de Latijns-Amerikaanse boeren denken dat hun 
lot door God gewild is, zo zien de Europeanen de macht van het establishment, 
van de economische kernen als onoverwinnelijk, als een soort god.’
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Laureaat van de Internationale Koning Boudewijn Prijs voor 
Ontwikkelingswerk

Op	 15	 november	 1980	 kreeg	 Paulo	 Freire	 in	 het	 Koninklijk	 Paleis	 te	 Brussel	 de	
Internationale	Koning	Boudewijn	Prijs	voor	Ontwikkelingssamenwerking	overhan-
digd.	Professor	C.	De	Keyser	vergeleek	deze	prijs	in	zijn	laudatio	met	een	Nobelprijs	
voor	Ontwikkelingssamenwerking.	Wat	mij	trof	in	de	laudatio	die	Professor	De	Keyser	
uitsprak voor Freire is dat het niet enkel meer over alfabetiseringswerk ging, maar 
algemener over cultureel vormingswerk. Alle cultureel vormingswerk vertoont een 
eigen karakter naargelang van de maatschappelijke situatie. Er is vormingswerk dat 
de-humaniserend werkt, dat vreemde cultuurpatronen opdringt, dat culturele invasie 
is of cultuurspreiding vanuit vreemde normen. Maar er is ook bevrijdende culturele 
actie,	 in	een	humaniserend	perspectief.	Bevrijdende	culturele	actie	 is	 samen	zitten	
in cultuurkringen: cultuur scheppen, in dialoog, focussen op de maatschappelijke 
uitdagingen	van	dat	moment,	vanuit	actie	en	reflectie	de	eigen	cultuur	uitbouwen,	
scheppen, vorm geven. 

Kritische kanttekeningen bij Paulo Freire

Tot nu hebben we vooral Paulo Freire geprezen voor zijn belangrijke betekenis voor 
het onderwijs en het sociaal-cultureel werk. De laatste jaren was er ook wel kritiek. 
Waarom	verwijst	Paulo	Freire	vooral	naar	‘witte	mannen’	uit	Europa	en	Amerika	om	
zijn	ideeën	te	schragen	(1)?	Is	zijn	theorie	ook	niet	‘veel	te	macho’:	mannen	die	zich	
bevrijden	en	aan	de	politiek	gaan	participeren,	een	rol	opnemen	in	de	maatschappij	(2)?

Wat	(1)	betreft:	Freire	verwijst	in	Pedagogie van de onderdrukten inderdaad naar West-
Europese	 (Sartre,	 Jaspers,	Marcel,	Hegel,	Marx)	 en	Noord-Amerikaanse	 (Fromm,	
Marcuse)	filosofen.	Hij	noemt	zichzelf	een	eclecticus	die	inzichten	plukt	bij	auteurs	
van heel verschillende pluimage. Zelf vind ik de praxis die Paulo Freire ontwikkelde 
belangrijker	dan	zijn	theoretische	denkkader.	Freire	bestudeerde	inderdaad	vele	filo-
sofen, naar mijn aanvoelen vooral ter ondersteuning en ter staving van zijn eigen 
intuïties.	We	lezen	Freire	zeker	niet	voor	de	presentatie	van	de	filosofen	die	hij	gelezen	
heeft. Belangrijk is de ‘praxis’ die hij presenteert: zijn alfabetiserings- en consciënti-
satiewerk in de context van Brazilië, waar een ‘cultuur van het zwijgen’ heerst, na 
eeuwen van kolonisatie.

Wat	(2)	betreft:	de	Afro-Amerikaanse	feministe	bell	hooks7 bekritiseerde het werk van 
Paulo Freire vanuit feministische hoek en als zwarte vrouw tegen het in de Verenigde 
Staten heersende racisme en white supremacy. Hooks en Freire hebben elkaar ontmoet 
aan	de	University	of	California	—	Santa	Cruz	tijdens	zijn	lezingenronde	in	1969	in	de	
Verenigde Staten. Toen zij als Afro-Amerikaanse kritiek wilde formuleren op het werk 
van Freire als ‘wit’ en ‘macho’ probeerden verschillende andere aanwezigen haar het 
zwijgen op te leggen. Paulo Freire keerde zich woedend tegen de criticasters die bell 
hooks	wilden	censureren.	In	zijn	werk	pleitte	Freire	altijd	voor	openheid	en	dialoog.	Het	
gesprek met bell hooks was vruchtbaar en we kunnen wel zeggen dat Freires pedago-
gie werd verrijkt door het werk van bell hooks, waarin zij vooral aandacht vraagt voor 
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antiracisme en het genderperspectief. De gedachten in Pedagogie van de onderdrukten 
worden rijker als ook het feministisch perspectief geïncorporeerd wordt, en als ook de 
anti-racistische strijd tegen de sfeer van white supremacy in de Verenigde Staten wordt 
verdisconteerd.	Op	het	YouTube-filmpje	‘bell	hooks	on	Freire’	vertelt	bell	hooks	over	
deze ontmoeting. Dit verhaal illustreert prachtig wat Freire zegt over zichzelf: dat hij 
nieuwsgierig is naar anderen, en ook open en tolerant staat ten aanzien van andere per-
spectieven	en	nieuwe	contexten.	Jazeker,	Paulo	Freire	is	wit	en	hij	is	een	man,	maar	hij	
staat helemaal open voor de nieuwe perspectieven die bell hooks hem aanreikt. Deze 
confrontatie leidt tot een jarenlange vriendschap.

Paulo Freire en zijn betekenis voor ons allen, de dag van vandaag

In deel wil ik als slotsom focussen op drie thema’s die Paulo Freire nog steeds rele-
vant maken. Als ik jongeren de vraag stel of ze Paulo Freire kennen is het antwoord 
meestal ‘neen’. Het lijkt me belangrijk om zijn werk opnieuw onder de aandacht te 
brengen, en wel om volgende redenen: hij sluit aan bij de actuele strijd van jongeren 
en de Afrikaanse diaspora rond dekolonisatie; hij verdedigt door dik en dun de dialoog; 
en hij moedigt ons aan om als kritische burgers en in dialoog met elkaar onze wereld 
te herscheppen.

Paulo Freire als de-kolonisator

Het	thema	dekoloniseren	is	op	dit	moment	erg	actueel.	België	‘vierde’	in	2020	de	zes-
tigste	verjaardag	van	de	onafhankelijkheid	van	de	oud-kolonie Congo. Tegelijkertijd 
is er het besef dat de koloniale denkbeelden in de hoofden van veel Belgen, vooral de 
oud-kolonialen, nog lang niet verdwenen zijn. 

Ik beschreef al hoe Freire schetste hoe de ‘cultuur 
van het zwijgen’ in Brazilië rechtstreeks voort-
vloeit uit de Spaanse en Portugese kolonisatie. 
Wat Freire onder de aandacht brengt is dat er niet 
enkel de fysieke onderdrukking is en de massale 
diefstal	van	grondstoffen	uit	de	kolonies.	Ook	de	
geesten van wie gekoloniseerd wordt en de gees-
ten van de kolonisatoren raken besmet. Er ontstaat 

enerzijds een mentaliteit van overheersten; en aan de andere kant ontwikkelen kolo-
nisten	een	mentaliteit	van	overheersers.	Kortom:	dekoloniseren	is	niet	enkel	het	proces	
waarbij gekoloniseerde staten hun autonomie verwerven. Ook een proces van ‘men-
taal dekoloniseren’ is nodig.

Paulo Freire als verdediger van de dialoog

In	de	decennia	na	1975	tot	nu	is	er	heel	veel	veranderd.	Het	onderwijs	is	niet	meer	lou-
ter het ‘vullen’ van hoofden van leerlingen door een alwetende leraar. Er is ruimte 
voor interactie en uitwisseling van ervaringen. Ook aan de universiteit bestaan er nu 
naast de hoorcolleges ook seminaries en groepswerk, waar in principe de dialoog kan 

Dekoloniseren is niet enkel het proces 
waarbij gekoloniseerde staten hun 
autonomie verwerven. Ook een proces 
van ‘mentaal dekoloniseren’ is nodig.
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ontstaan. Anderzijds zijn er nog veel lezingen, conferenties en studiedagen die volledig 
ex-cathedra verlopen en interactiever en met meer dialoog opgezet kunnen worden.

In dit kader is het echter belangrijk te constateren dat het eigenlijk niet goed gesteld 
is met de dialoog in onze samenleving. We leven in een erg gepolariseerde samenle-
ving. De rol van de sociale media is in deze erg groot. Het systeem en de algoritmes 
van Facebook maken dat gebruikers in een gesloten bubbel terechtkomen en dat er 
minder en minder eerlijke uitwisseling is met leden uit een ander kamp. Ook politiek 
worden beslissingen genomen op basis van smalle meerderheden.

Paulo Freire zet mij aan het denken. Hij gaf zelf het voorbeeld door bell hooks en haar 
kritiek op zijn theorieën als ‘te wit’ en ‘te macho’ te omhelzen. Hoe kunnen we op een 
‘dialogale’	manier	het	gesprek	aangaan	met	bijvoorbeeld	mensen	aan	de	rechterflank	
van de samenleving? Hoe ervoor zorgen dat we een samenleving stichten waar ieder-
een een plaats krijgt? Met deze dialoog met ‘rechtse mensen’ bedoel ik niet meegaan 
in hun wereldbeeld, maar wel de rug rechten en de eigen argumenten inbrengen en 
sterker verdedigen, face to face, tegenover de vaak irrationele denkbeelden van rechts.

Paulo Freire als stimulator van ‘kritisch burgerschap’: in dialoog de 
wereld herscheppen!

Toen	Paulo	Freire	in	1975	in	Leuven	aanwezig	was	en	studenten	en	journalisten	een	
avond	met	hem	konden	spreken,	stelden	de	interpellanten	zich	zeer	afhankelijk	op.	
Vragen als: Hoe kunnen uw ideeën hier aan de universiteit toegepast worden?,Hoe 
moeten wij ons bevrijden? Freire kaatste de bal 
natuurlijk terug. We moeten in onze situatie doen 
wat hij deed in zijn situatie. Inzichten en praktij-
ken zijn niet over te planten van het ene continent 
naar het andere. We zullen ons eigen huiswerk 
maken: de historisch-maatschappelijke context 
onder ogen zien en keuzes maken.

Misschien is het huidige tijdsgewricht wel gunstig. We beleven met de coronacrisis ook 
een grenssituatie. De toekomst ligt open en dat geeft hoop. Freire is ervan overtuigd 
dat de mens het wezen is dat zichzelf en zijn omgeving voortdurend transcendeert. 
Daartoe dient zijn consciëntisatiewerk, waarbinnen mensen in dialoog de eigen grens-
situaties verkennen. In verbondenheid met anderen en vanuit kritisch burgerschap 
herschept	de	mens	de	wereld	telkens	opnieuw.	Je	kan	de	huidige	grenssituatie	een	
‘Kairos-moment’	noemen.	Kairos	is	de	personificatie	van	het	juiste	ogenblik,	de	goede	
gelegenheid.	Zorgt	dit	Kairos-moment	tussen	de	corona-epidemie	en	de	periode	erna	
voor	de	gelegenheid	om	een	kentering	te	realiseren?	Een	stap	zetten	naar	een	meer	
duurzame wereld waar rechtvaardigheid en vrede in balans zijn met de verzuchting 
om geld te verdienen. Freire verwacht veel van actief burgerschap op het maatschap-
pelijke middenveld: nieuwe sociale bewegingen en initiatieven van kritische burgers 
kunnen de richting aangeven. Waarom niet nu?

In verbondenheid met anderen en 
vanuit kritisch burgerschap herschept 

de mens de wereld telkens opnieuw.
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De	Haringrokerij,	samen	met	zijn	vrouw	Betty	De	Wachter.
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