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RDe mode is geen bondgenoot
Sarah Vandoorne

Kledingmerken vielen door de mand nadat ze zich via sociale media uitgesproken hadden voor 
Black Lives Matter. Academici en activisten wijzen steeds vaker op het koloniale verleden waar 
de mode-industrie  op steunt, nog altijd. De oorsprong van deze sector kan getraceerd worden 
tot de slavenhandel en doorgetrokken tot klimaatongelijkheid.

‘Racisme zit diep in het hart van de mode-industrie. Deze industrie boekt 
monsterwinsten door zwarte en bruine vrouwen uit te buiten.’

In een opiniestuk voor The Guardian legt Kalkidan Legesse, een sociaal ondernemer 
uit het Engelse Devon, haarfijn uit waarom het debat over structureel racisme ook op 
de mode-industrie van toepassing is. Volgens Legesse is het niet aan merken om nu 
aanspraak te maken op de strijdkreet Black Lives Matter.

Dat is exact wat er aan het gebeuren is. Van ‘Just do it’ naar ‘Don’t do it’: Nike, dat zijn 
sportkleding onder andere laat maken in Indonesië, was een van de eerste kledingmer-
ken die op de band sprong. In hun kielzog volgde zowat elke grote naam in de mode. 
Een heleboel merken die hun orders annuleerden in volle coronacrisis en nog steeds 
weigeren hun leveranciers daarvoor te vergoeden, zoals Primark, Topshop, Walmart 
en Urban Outfitters, kondigden een soortgelijke boodschap aan op hun Instagram. En 
worden daarvoor nu, terecht, op de vingers getikt.

‘Sociale media zijn een krachtig instrument om racisme aan te kaarten,’ legt Nederlandse 
modejournalist Bregje Lampe uit in haar nieuwsbrief, Modelogica. 

‘Maar een medium als Instagram, dat gebaseerd is op een algoritme, werkt óók 
kuddegedrag in de hand. En daar wringt het soms. Toen het zwarte vlak het 
algoritme begon te domineren, kwamen een heleboel merken vrijwel direct met 
een statement. Alsof racisme een branding opportunity is. Niet dus.’

Alle opportunistische Instagramposts ten spijt: de meeste merken zijn geen bond-
genoten. ‘Het economisch misbruik waar fast fashion op teert, is volledig gebaseerd op 
onze koloniale geschiedenis’, schrijft sociaal ondernemer Legesse onomwonden in haar 
opiniestuk.

Koloniale roots

Misbruik en racisme in de mode-industrie dateren 
zelfs van lang voor fast fashion. Dat beargumen-
teert Brits auteur en journalist Tansy Hoskins 
in haar eerste boek, Stitched Up. ‘De oorsprong 
van de mode-industrie,’ schrijft ze al in 2014, 
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‘kan teruggebracht worden op de slavenhandel. Hoeveel katoen is niet geteeld door 
Afrikaanse slaven in de VS? En hoe vaak was textiel geen ruilmiddel om slaven mee 
te kopen?’

Vervolgens beschrijft Hoskins de industrialisering en de komst van de spinning jenny 
als een intrieste roman van Charles Dickens. ‘De meest kwetsbare arbeiders kwamen 
terecht in fabrieken.’ Dat is nog steeds aan de gang, zij het aan de andere kant van de 
wereld. En ook dat heeft alles te maken met het structureel racisme, beargumenteert 
de journalist op sociale media naar aanleiding van de recente protesten. ‘Op de labels 

in onze kleren lezen we “Made in Bangladesh” of 
“Made in Pakistan”. Het zijn trieste koloniale lin-
ken die van geen ophouden willen weten,’ aldus 
de Britse auteur.

Zelf reisde ik afgelopen zomer naar Indonesië 
om de kledingindustrie daar onder de loep te 
nemen: een Nederlandse ex-kolonie. In Congo 
schrijft David Van Reybrouck dat in de Belgische 

ex-kolonie, naast rubber, ook volop katoen geteeld werd. Congo blijft een land vol 
natuurlijke rijkdommen — kobalt, om er eentje te noemen — en die verdwijnen alle-
maal in onze smartphones.

En wat wint de bevolking van Congo, Indonesië, India, Pakistan en Bangladesh daar-
bij? Hoskins windt er geen doekjes om. ‘No clothes exist that have been made without the 
exploitation of human labour.’

Ecologisch racisme

Politicologe Françoise Vergès, een Française uit Réunion, spreekt niet enkel over racisme 
op vlak van arbeid en kapitaal, maar ook over ecologisch racisme. In haar essay ‘Racial 
Capitalocene’, een tekst uit 2017, bespreekt ook zij een casus van giftige afvalstoffen, 
deze keer in de VS.

Uit historische cijfers van de United Church of Christ Commission for Racial Justice, 
die dateren van 1987, blijkt dat de afvalindustrie op basis van ras besliste waar ze hun 
fabrieken plaatsten om toxisch afval te verwerken. Drie op de vijf zwarte of ‘hispanic’ 
inwoners van de VS, de grootste minderheden van het land, bleken in de directe omge-
ving van zulke toxische sites te wonen. Iets recenter onderzoek van dezelfde organisatie, 
uit 2007, bevestigt de oorspronkelijke conclusie: ‘als we kijken naar wie binnen een straal 
van 3 kilometer van een gevaarlijke afvalverwerkende fabriek woont,’ zo concludeert 
het rapport dat Vergès aanhaalt, ‘zijn mensen van kleur nog steeds in de meerderheid.’

De jonge Amerikaanse milieuactivist Leah Thomas haalt in modetijdschrift Vogue 
actuelere studies aan die nogmaals bevestigen dat wijken met minderheden vaak de 
buurten zijn waar afvalverwerking plaatsvindt. Dat blijkt uit een studie over afvalwa-
ter in het American Journal of Public Health uit 2016. Andere studies waar Thomas op 
duidt, uit Environmentalist International en de American Public Health Association, 
wijzen bovendien op meer luchtvervuiling in wijken waar meer zwarte mensen dan 

‘De meest kwetsbare arbeiders 
kwamen terecht in fabrieken.’ Dat is 
nog steeds aan de gang, zij het aan 
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witte mensen wonen. ‘Black Lives Matter en milieurechten zijn intrinsiek gelinkt,’ 
concludeert Thomas. De activist heeft daarom een beweging opgericht om zowel ecolo-
gisch als sociaal onrecht aan te kaarten: het Intersectional Environmentalist-platform. 
Daarmee beoogt Thomas ‘een inclusieve vorm van milieubewustzijn, die identificeert 
op welke manier kwetsbare bevolkingsgroepen en de aarde aan elkaar verbonden zijn’.

Raciaal kapitaal

Voor politicologe Françoise Vergès is het al langer duidelijk dat milieu een politiek 
gegeven is. ‘De klimaatopwarming en de gevolgen daarvan voor mensen in het globale 
Zuiden moet onderzocht worden buiten de milieuwetenschap om, in de context van 
ongelijkheid.’ Die ongelijkheid komt volgens Vergès tot stand door het raciaal kapita-
lisme: de manier waarop, in onze huidige groeieconomie, veel mensen in het Zuiden 
die wegwerpproducten fabriceren voor het noorden ‘in essentie ook wegwerpmensen 
geworden zijn, wier levens er niet toe doen’. Pas als we hun lijdensweg linken aan de 
lijdensweg van de natuur kunnen we gericht naar oplossingen zoeken, beoogt Vergès.

Om dat te vatten, verwijst de politicoloog in haar essay naar de Zweedse ecoloog 
Andreas Malm. In zijn boek, Fossil Capital, schrijft Malm over Bhopal, een stad in India. 
Daar ontplofte in 1984 een pesticidenfabriek. Het drama staat nog steeds bekend als de 
grootste industriële ramp ooit: door het gaslek stierven meer dan tienduizend men-
sen, 40.000 anderen raakten gewond. In Bhopal produceerde het chemiebedrijf Union 
Carbide aldicarb, een van de dodelijkste pesticiden ter wereld. De pesticide werd 
gebruikt op katoenplantages in onder andere de VS en India. In Europa is aldicarb ver-
boden sinds 2003. De opvolger van Union Carbide, Dow Chemical Company, was er 
net als Nike en Walmart als de kippen bij om te publiceren over Black Lives Matter op 
hun sociale media. Via de gekende kanalen liet het management van de chemiereus 
weten dat ze ‘niet stil kunnen blijven als ze ongelijkheid en onrechtvaardigheid zien’. 
‘Best een mooie boodschap’, schrijft econoom en journalist Sam Ashworth-Hayes op 
het ideeënplatform Quilette daarover. ‘Maar het klopt niet dat de opvolger van Union 
Carbide het nu opneemt voor sociale rechtvaardigheid, terwijl de site in Bhopal nog 
altijd niet geruimd is. Tot op vandaag is het water in de omgeving niet drinkbaar omdat 
er toxische bestanddelen inzitten.’

Aan de frontlinie van de klimaatcrisis

De meeste studies die kritiek leveren op kolonialisme en imperialisme trekken die 
kritiek niet door naar het milieu, laat staan naar casussen zoals Bhopal. Volgens politi-
cologe Vergès doet dat de waarheid onrecht aan. ‘Want het zijn de mensen in het globale 
Zuiden die het eerst getroffen zullen zijn door de klimaatopwarming.’ De Canadese 
ontwerphistorica Leanne Wierzba gaat mee in die redenering. ‘Kledingarbeiders in 
Bangladesh lopen niet enkel het risico dat de fabrieken waar ze werken mogelijk onvei-
lig zijn,’ beargumenteert de historica na het lezen van Vergès’ essay. ‘Zij zijn ook de 
eersten die de gevolgen dragen van de klimaatcrisis in het algemeen en de nalatigheid 
van de mode-industrie op vlak van milieuvervuiling in het bijzonder.’
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Wierzba wijst op de geografische ligging van productielanden. ‘Alleen al daardoor zijn 
arbeiders kwetsbaar voor overstromingen. Ook worden arbeiders gedwongen om te 
koken met water dat vervuild is door afval van de textielindustrie.’ Dat zag ik in 2019 
met mijn eigen ogen in West-Java, Indonesië. Maar liefst 40 miljoen inwoners van die 
regio zijn afhankelijk van de Citarumrivier. Ze wassen zichzelf of hun kleren in de 
rivier. Ze koken het water en gebruiken het om groenten en fruit schoon te maken. Veilig 
is dat niet. Maar liefst duizend fabrieken — vooral textielindustrie — dumpen hun 
afvalwater in de 269 kilometer lange rivier. Uit onderzoek van Greenpeace, in samen-
werking met de lokale Padjadjaran Universiteit, blijkt dat het afvalwater zowel 
chemicaliën, hormoonverstoorders als zware metalen zoals kwik en chroom bevat. In 
het Greenpeace-rapport staat dat onder andere H&M, Adidas en Gap kleding en schoe-
nen laten produceren in de fabrieken die hun afvalwater in de rivier dumpen.

Net zoals Kalkidan Legesse stelt Wierzba dat de mode-industrie vormen van koloni-
alisme in stand houdt. 

‘Net als in de koloniale tijd zien we dat de risico’s 
en kosten gedragen worden door andere landen 
— en individuen — die minder rijk zijn en zo mak-
kelijk ten prooi vallen aan uitbuiting. Europese en 
Amerikaanse merken doen zich superieur voor, 
maar in feite doen ze niks anders dan arbeid uit-

besteden en materialen weghalen om zelf rijkdom te vergaren.’ 

Het is een dynamiek die inherent racistisch is, vindt Wierzba, zowel op sociaal als 
ecologisch vlak. 

‘In die zin heeft de mode er mee voor gezorgd dat kolonialisme nooit gestopt is. Zonder 
ingrijpende structurele veranderingen en investeringen zullen deze omstandigheden 
niet verbeteren.’
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