
46 Oikos 95, 3/2020

D
EBAT #BLA

CKLIVESM
ATTER

Dochter van de dekolonisatie
Nadia Nsayi

Met Dochter van de dekolonisatie (EPO, 2020) schreef Nadia Nsayi een familie geschiedenis 
die samenvalt met honderd jaar kolonisatie en dekolonisatie. Een meeslepend verhaal dat het 
relaas van een familie verweeft met de relaties tussen België en Congo.

Wat volgt, is een fragment uit deel 3 ‘Sorry is niet genoeg’ en hoofdstuk 1 ‘Excuses voor 
koloniaal onrecht’.

In 2005 bezocht ik samen met papi de tentoonstelling ‘Het geheugen van Congo’ in het 
Koninklijk Museum voor Midden-Afrika. Ik herinner me bitter weinig over die tijdelijke 
tentoonstelling in Tervuren en het publieke debat dat het teweegbracht. Het is pas in 
2010, naar aanleiding van de vijftigste verjaardag van Congo’s onafhankelijkheid, dat 
ik het debat over het koloniale verleden actief ben beginnen volgen. Wellicht omdat de 
Vlaamse media toen veel aandacht besteedden aan de herdenking en omdat ik mij 
bewuster werd van mijn koloniale grootvader. Dat jaar zette ik ook mijn eerste stappen 

als opiniemaker. Ik vond dat de herdenking in een 
sfeer van nostalgie plaatsvond. Sindsdien stel ik 
vast dat ik in een land leef waarin kolonialisme, 
en in het bijzonder de Belgische kolonisatie in 
Congo niet (kritisch) genoeg aan bod komt. De 
koloniale periode wordt nog te vaak gerelativeerd 
of zelfs goedgepraat door te verwijzen naar de 
tijdsgeest van toen, naar de ‘Belgische realisaties’ 
in de kolonie en naar de ‘Congolese miserie’ na de 
onafhankelijkheid. 

Gelukkig heeft het debat in Vlaanderen de 
voorbije tien jaar stappen vooruit gezet. De toon 

van (een nieuwe generatie) journalisten, onderzoekers en politici is kritischer gewor-
den. Bovendien treden nu ook meer mondige Nederlandstalige Afro-Belgen (Belgen 
van Afrikaanse afkomst) en opiniemakers naar voren. Tracy Tansia, Don Pandzou, 
Sandrine Ekofo, Lieven Kandolo, Primrose Ntumba. Het zijn maar enkele namen van 
twintigers en dertigers van Congolese afkomst, opgegroeid in België. In tegenstelling 
tot vorige generaties staan ze kritisch(er) tegenover de omgang met het koloniale verle-
den, ze wijzen op de pijnlijke racistische erfenis en ze delen hun ervaringen, analyses 
en ideeën in mainstreammedia. 

Deze evolutie is een goede zaak. Want de Europese kolonisatie van het Afrikaanse 
continent is een complex verhaal. In een samenleving die steeds diverser wordt, met onder 
meer zwarte burgers, is het niet meer geloofwaardig om bijna uitsluitend witte mensen — 
vooral oudere mannen — het woord te geven in het debat over het koloniale verleden. De 
verhalen moeten verteld worden door meerdere stemmen en vanuit verschillende per-
spectieven. Als dochter van de dekolonisatie wil ik eerst stilstaan bij de kolonisatie zelf.  

In het eerste deel schreef ik over de Belgische koloniale ambities vanaf eind negentiende 
eeuw. Aan de hand van begrippen zoals imperialisme, kapitalisme, terrorisme en 
racisme ging ik in op het koloniale systeem waarin mijn grootvader Arthur Clerebaut 
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terechtkwam, waarin hij mijn grootmoeder Louisa Nsayi leerde kennen en waarin 
mijn vader Marcel Clerebaut Nsayi opgroeide. 

Familieverhalen illustreren dat de kolonisatie niet alleen ging over ideologieën en 
instituties maar ook over hun impact op mensen van vlees en bloed. Witte machtige 
mannen in West-Europa namen grote beslissingen met vergaande gevolgen voor zwarte 
volkeren in Midden-Afrika. Die beslissingen hadden zelfs een invloed op ‘gewone’ 
witte burgers die als militair, ambtenaar, missionaris, dokter, ondernemer … alleen 
of met vrouw en kind naar de kolonie verhuisden. De rekrutering van Belgische kolo-
nialen gebeurde in een sfeer van paternalistische propaganda om het belang van het 
overzeese ‘christelijke beschavingswerk’ te rechtvaardigen. 

Ondanks de goede intenties van sommige kolonialen en de realisaties van de kolo-
niale overheid zoals transportinfrastructuur, onderwijs en gezondheidszorg, blijft 
kolonialisme in mijn ogen een fundamenteel onrechtvaardig systeem van territoriale 
bezetting, economische uitbuiting en fysiek en mentaal geweld. Een zwarte slaaf die 
eten krijgt, leert lezen en verzorgd wordt, blijft een slaaf in dienst van de witte mees-
ter. Het koloniale systeem was ook intrinsiek racistisch. De koloniale logica impliceert 
immers dat de ene (witte) groep zich biologisch en cultureel superieur acht en zich het 
recht toekent om de andere (zwarte) groep te domineren en te vernederen. De koloni-
ale samenleving steunde op rassendiscriminatie: witte en zwarte inwoners leefden in 
aparte wijken, studeerden in aparte scholen en 
werden in aparte ziekenhuizen verzorgd. 

Was er eigenlijk een feitelijk verschil met de 
apartheid in Zuid-Afrika? De kolonisatie heeft met 
zijn ‘beschavingswerk’ Belgische patronen opge-
drongen en zo samenlevingsvormen en culturele 
identiteiten van Congolese volkeren beschadigd 
en op bepaalde vlakken zelfs verwoest.

Het koloniale beleid ten aanzien van twee 
groepen — metiskinderen en évolués — illus-
treert hoe het systeem probeerde om van (half) 
zwarten ‘beschaafde’ wezens te maken. Mijn metisvader en mijn évolué-grootvader 
Philippe Madjedjo aan moederszijde leefden in een maatschappij die hen aanmoe-
digde om hun zwart-zijn zoveel mogelijk te verwerpen en zo te evolueren naar een 
beter mens, dichter bij de witte mens. Het Belgische model was het richtdoel om in de 
kolonie een hogere sociale status te verkrijgen.

Zwarte schrijvers zoals Aimé Césaire, Frantz Fanon, Achille Mbembe schreven over 
de nefaste langdurige mentale erfenis van het kolonialisme. Voor mij is het ergste aspect 
van de Belgische kolonisatie in Congo de decennialange onderdrukking en bijgevolg 
de psychologische erfenis in de vorm van zogezegde ‘witte superioriteit’ en ‘zwarte 
inferioriteit’. Die koloniale denkbeelden en complexen leven verder, soms subtiel, bij 
mensen die met een stereotiepe propaganda zijn opgegroeid en bij nabestaanden omdat 
de propaganda tot vandaag niet volledig verdwenen is. De erfenis van de kolonisatie 
is zowel impliciet als expliciet zichtbaar en voelbaar in Congo en België, bij jongere en 
oudere Congolezen en Belgen en in de relaties tussen beiden. De koloniale erfenis zit 
in de geesten, woorden, handelingen, straten, kortom in mens en samenleving.

In het tweede deel ging ik in op koloniale sporen in de Belgische samenleving: het 
feit dat Congo een belangrijk land blijft in het Belgische buitenlandse beleid en een 
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actieterrein voor het Belgische middenveld, de aanwezigheid van personen van 
Congolese afkomst en van publieke plaatsen met een ‘Congolees’ verhaal. 

In 1989 belandde ik samen met mijn moeder in België. Ik onderging zoals veel 
migranten een integratieproces in een witte wereld, in mijn geval bij papi en mami in 
de Vlaamse Landen. Ik zie mijn aanwezigheid in België, en die van andere personen 
met Congolese — en bij uitbreiding Burundese en Rwandese — roots als een gevolg 
van de kolonisatie.

Tijdens de koloniale periode trokken tienduizenden Belgen naar de kolonies. Bij 
de onafhankelijkheid waren er ongeveer 80.000 Belgen in Congo. Na 1960 ontstond 
een omgekeerde migratiestroom: Congolezen (Zaïrezen) kozen voor een toekomst in 
België en vormen vandaag een gemeenschap van ongeveer 80.000 mensen. In Brussel 
en Vlaanderen leerde ik personen uit de Congolese diaspora kennen. Geleidelijk aan 
ontdekte ik verhalen over Congo in de openbare ruimte van steden waar ik een deel 
van mijn leven heb doorgebracht: Leuven, Brussel en Antwerpen. Ik merkte dat de 
publieke sporen vaak onzichtbaar zijn.

Is dit een poging van de Belgische elite om de koloniale geschiedenis te verzwij-
gen en uit te wissen voor opeenvolgende generaties?

In de relaties tussen België en Congo stopte de impact van het kolonialisme niet 
op het moment van de formele politieke dekolonisatie in 1960. Uiteraard draagt de 
Congolese elite een verantwoordelijkheid in de postkoloniale problemen. Ze streed 
voor een snelle politieke onafhankelijkheid zonder klaar te zijn om het bestuur van 
het land volledig over te nemen, zonder reële militaire en economische macht. Bovendien 
heeft de elite zich ook te vaak laten manipuleren door westerse leiders. Maar gaf de 
Belgische elite het slagen van het onafhankelijke Congo een oprechte kans? België — 
en andere westerse landen zoals de Verenigde Staten — speelde meermaals een 

negatieve rol in de postkoloniale periode. De 
Belgische staat hield de economische macht van 
zijn oud-kolonie stevig in handen, voerde een ver-
deel-en-heerspolitiek bij Congolese leiders en 
stuurde aan op de omverwerping van de regering 
Lumumba en de fysieke uitschakeling van demo-
cratisch verkozen politici. België ging hiermee 
verder door de staatsgreep van militair Joseph 
Mobutu te steunen en jarenlang nauwe banden 
met de Zaïrese dictatuur te onderhouden. 

Naast de impact van de Belgische kolonisatie (1885-1960) liggen de impact van de 
onafhankelijkheidscrisis (1960-1965), het mobutisme (1965-1997) en de regionale oorlo-
gen (sinds 1996) mee aan de basis van de problemen waarmee Congo vandaag kampt. 
Vijfenzeventig jaar koloniaal bestuur en zestig jaar neokoloniaal bestuur, dat is niet 
niks. Dat bestuur heeft de eigenwaarde en het zelfvertrouwen van Congolezen bescha-
digd. Ze staan voor de grote uitdaging om van het (neo)koloniaal onrecht te herstellen 
en de kracht te vinden om Congo’s toekomst in eigen handen te nemen. Dit betekent 
stilstaan bij het verleden, er lessen uit trekken en radicaal een nieuwe weg inslaan, 
tegen corruptie en tegen straffeloosheid.

In dit laatste deel ga ik in op het publieke debat over de omgang met het koloniale verle-
den, de erfenis en de oproep tot dekolonisatie. Na de heropening van het AfricaMuseum 
(2018), de uitzending van de tv-reeks Kinderen van de kolonie (2018) en de publicatie van 
het expertenrapport van de Verenigde Naties (2018) over Afrodescendenten, inwoners 
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van Afrikaanse afkomst in België, houdt de herdenking van de zestigste verjaardag 
van de onafhankelijkheid van Congo het debat actueel. Toch is het belangrijk dat 
België het debat ook durft te voeren buiten die mediatieke hoogtepunten. De Belgische 
samenleving, dus ook Vlaanderen, moet proberen om in het reine te komen met het 
koloniale verleden, zoals ze dat probeert met de wereldoorlogen, de collaboratie en 
de Holocaust, de systematische vervolging en uitroeiing van de Joden. Dit betekent 
dat de maatschappij moedig dat verleden onder ogen moet zien en stilstaan bij wat de 
Nederlands-Surinaamse Gloria Wekker het ‘culturele archief’ van dat verleden noemt. 

Hoe meer ik de Belgische kolonisatie onder ogen zie, hoe meer ik mij bewust word 
van het koloniale onrecht en hoe meer ik overtuigd ben van het belang van berouw. 
In het debat treedt af en toe dat aspect op de voorgrond: verontschuldigingen. Moet 
België zich verontschuldigen? Wie moet dat doen en aan wie? Ik geloof in de nood-
zaak van Belgische excuses aan Congolezen wereldwijd. Ik zie verontschuldigingen 
als een eerste stap in een proces van heling, verzoening en herstel. De pijnlijke erfenis 
van de kolonisatie gaat gepaard met al dan niet uitgesproken gevoelens van verdriet, 
onbegrip, haat, frustratie, woede. Huidige en 
komende generaties hebben het recht op informa-
tie over de koloniale geschiedenis. De samenleving 
heeft nood aan een sereen debat over hoe we best 
met dat verleden omgaan.

In 2019 lanceerde de communicatievereniging 
Creative Belgium de tweetalige schrijfactie ‘Sorry 
is een begin’. Als jurylid las ik tientallen brieven 
van Franstalige en Nederlandstalige Belgen die in naam van de bevolking verontschul-
digingen aanboden voor het koloniale verleden. Ik vind het belangrijk dat het debat 
over (de)kolonisatie niet alleen wordt gevoerd op het niveau van de (sociale) media 
en de politiek. Initiatieven die het thema ook bij de brede samenleving brengen, zijn 
meer dan welkom.

Toch benadruk ik dat de Belgische bevolking zich niet collectief schuldig moet voe-
len voor de kolonisatie. Belgen moeten zich informeren over wat er gebeurde, maar 
het is niet de bedoeling dat 11 miljoen inwoners zich excuseren voor het toenmalige 
koloniale beleid van enkele machtige landgenoten en de toenmalige handelingen van 
tienduizenden kolonialen.

Eigenlijk werden vele ‘gewone’ kolonialen — zij die geen topfuncties hadden — 
ook gebruikt en door de propaganda meegesleurd in een koloniale machine. In de 
periode van de onafhankelijkheid werden sommige oud-kolonialen het doelwit van 
geweld en keerden samen met hun kinderen in dramatische omstandigheden terug 
naar België. Uiteraard kijk ik naar de proportionaliteit van het geweld. Het is duide-
lijk dat het decennialange geweld tegen miljoenen Congolezen zwaarder doorweegt. 
Toch pleit ik in het kader van heling, verzoening en herstel ook voor aandacht voor het 
leed bij oud-kolonialen en hun nabestaanden. Het huidige debat mag hen niet mond-
dood maken. Hun verhalen blijven relevant om de Belgische kolonisatie beter te vatten 
en er lessen uit te trekken.

+++

In februari 2019 was een expertengroep van de Verenigde Naties in België om de 
mensenrechtensituatie van personen van Afrikaanse afkomst te onderzoeken. Na 
bezoeken aan onder meer Brussel, Antwerpen, Luik en Charleroi riep de groep België 
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op om het koloniale verleden onder ogen te zien en adviseerde de overheid om zich te 
verontschuldigen voor de wreedheden in de koloniale periode. Ook 51 procent van de 
Belgen gaf in een peiling aan dat België officiële excuses moet aanbieden aan Congo 
voor misdaden begaan tijdens de koloniale periode. 32 procent is tegen excuses. Mijn 
pleidooi voor verontschuldigingen houdt rekening met de verschillende niveaus van 
verantwoordelijkheid in de kolonisatie.

Sommige instituties en hooggeplaatste figuren speelden een cruciale rol in de werking 
van dat fundamenteel onrechtvaardige systeem. Ik pleit niet voor individuele excuses, 
wel voor excuses op het niveau van instituties. Hierbij kijk ik naar de drie K’s, de pijlers 
die decennialang het kolonialisme in stand hielden: de Koning (later de staat), de Kerk 
(missies) en het Kapitaal (bedrijven). 

Ten eerste moet het Belgische koningshuis zich aangesproken voelen. Leopold II 
bracht de koninklijke familie in het koloniale project. Hij was het staatshoofd van de 
Onafhankelijke Congostaat (1885-1908). De gewelddadige plundering van grondstoffen 
in zijn privé-eigendom eiste een zware menselijke tol bij de zwarte volkeren. Ik hoop 
dat koning Filip naar aanleiding van Congo’s zestigste verjaardag de verpletterende 
koloniale verantwoordelijkheid van de familie Saksen-Coburg erkent en in naam van 
het koningshuis excuses aanbiedt aan de nabestaanden van Congolezen die de gru-
wel van de Congostaat hebben meegemaakt. Wat zal koning Filip doen als hij na de 
wereldwijde coronacrisis naar Kinshasa zal reizen? Eert hij Leopold II zoals zijn oom 
Boudewijn deed in 1960 of houdt hij de lippen op elkaar zoals zijn vader Albert II in 
2010? Ondanks de gevoeligheid van het onderwerp heeft het als staatshoofd van een 
multicultureel land geen zin meer om in het huidige maatschappelijke klimaat de kop 
in het zand te steken en te zwijgen. 

Het heeft geen zin meer om naar Congo te reizen, met de leiders te dineren en 
ontwikkelingsprojecten te bezoeken zonder een sterke empathische boodschap uit te 
spreken over het verleden, het heden en de toekomst.

Wat houdt de koning tegen?

Naschrift 10 juli 2020

De recente spijtbetuiging van de koning in een brief aan de Congolese president is een 
eerste stap in de goede richting. Nu is het aan het federale parlement om een waarheids- 
en verzoeningscommissie op te richten en de weg te openen voor officiële excuses en 
een herstelbeleid ten aanzien van Congo en de Congolezen.

Bio
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