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Erwin Mortier

Erwin Mortier (Nevele, 28 november 1965) publiceerde verscheidene romans, novelles, dichtbun-
dels en essays. Hij studeerde kunstgeschiedenis en psychiatrische verpleegkunde en is in vele 
opzichten een veelzijdig mens. In het voorjaar van 2020 verscheen zijn nieuwe roman De onbev-
lekte, in september 2020 gevolgd door de nieuwe gedichtenbundel Precieuze Mechanieken, allebei 
bij uitgeverij De Bezige Bij. Uit die bundel zijn hier alvast drie gedichten.
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Soms wil ik de wereld die komen gaat het nageslacht om verschoning vragen, 
voor de vervlechting tussen wat wij vandaag doen of verzuimen, en hoe nefast 
zulks zal blijken voor hun heden. Van hun paradoxen, impasses, hun catastrofen, 
hun koortsdromen zullen wij niet zelden de bron zijn,
de niet te blussen brandhaard. 
Hopelijk zullen ze niet al onze triomfen aan onze verdienste toeschrijven. 
Veel was een kwestie van toeval. 
Stel je voor dat ze daar in die onkennelijke tij-
den onder water kunnen ademen, in het donker 
kijken, het gehoor van vleermuizen hebben of zonder oud te worden kunnen sterven 
in algebraïsche sanatoria. 
Ik zou hen willen zeggen: ‘Het was geen hoogmoed die 
ons dreef toen wij de taal rantsoeneerden, 
ieder woord tot één betekenis beperkten en strenge normen installeerden 
inzake metaforiek.’ 

‘Ze wensten duidelijkheid, mijn tijdgenoten,’ zou ik willen zeggen. 
‘Een heldere mens. 
Eén schoenmaat voor allen.’ 
Het leek hen beter zo. 
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Nu weet ik, eindelijk ben ik jong genoeg om te beseffen: 
schoonheid zal de wereld redden – eergisteren al, nu reeds, en ook over zevenmaal 
zevenhonderd jaar. 
in talen die wij nooit zullen bevroeden. 
De lamp flakkert, de keldermuur davert. 
Niemand weet of we de ochtend zullen halen. 
Een kind of een grijsaard memoriseert de alfabetten, 
als men hun polsen niet kluistert, kunnen ze de doden overdragen, 
hun vingertoppen in de natte kalk één regel achterlaten 
die hun beulen vergiffenis schenkt, 
de wreedste straf.
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Geduld is mij, de loerende kat, het dierbaarst. Geduld tot de toekomst 
ons verleden voorspelt. 
De smeekbede van wie na ons komen: 
‘O, dode vaders en moeders, vergeet niet 
wat ons te wachten staat.’ 
De wereld heeft ons warme adem niet nodig. 
Kunst draait om tact, de Aanraking. 
Aan ons is het, voor die vingerwijzing weg te kruipen 
of op te staan – wie, ik? –, en door de onafzienbare aarde 
aan onszelf te worden herinnerd.




