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De vreugde en de schoonheid van activisme.  
Hoe Rebecca Solnit inspireert

Magda Brijssinck

Hoe komt het dat sommige mensen gedreven zijn om zich voor iets in te zetten en andere niet of 
veel minder? Goede doelen zijn er in overvloed, en aan informatie over sociale, ecologische, poli-
tieke, culturele kwesties waarvoor urgente actie vereist is, ontbreekt het niet. Dit is een bijzondere 
tijd en vanuit alle sectoren worden pogingen ondernomen om mensen te winnen voor een zaak. 
Er wordt betoogd en gepreekt en geïnformeerd dat het een lieve lust is. Maar hoe komt het dat 
voor velen meedoen geen lieve lust wordt? En wat is het geheim van actief, enthousiast en van-
zelfsprekend engagement? Die vanzelfsprekendheid moet ergens op berusten, dacht ik, want ik 
ben er nooit van uitgegaan dat informatie en een ethisch besef automatisch een motor in gang 
zetten, zelfs niet nu er zoveel op het spel staat. Zonder dat ik me echt toelegde op een antwoord 
werd het me in handen gespeeld: Rebecca Solnit verschijnt op het toneel.

Mijn kennismaking met het werk van Rebecca Solnit begon als een grap. Op een dag 
werd ik Natuurgids, maar dan wel een die al eens de weg kwijtraakt. Het afronden 
van de opleiding werd gevierd met een cadeautje: Field Guide to Getting Lost van 
de Amerikaanse auteur Rebecca Solnit, mij toen onbekend. De grappige ironie van de 
enigszins uitdagende titel werd geapprecieerd en ik begon meteen te lezen. Het waren 
inderdaad geen hints om veilig en zeker op gebaande paden te blijven, integendeel. Het 
overrompelde me wel totaal en dus was ik nieuwsgierig naar meer. Ik las een mooi aan-
tal van haar boeken (veelal gebundelde essays), bijdragen in tijdschriften, columns in 
kranten en online interviews en bekeek YouTubefilmpjes. Al een tijd lang is ze ook te 
volgen op Facebook. Uit al die kanalen komt een bijzonder erudiete en geëngageerde 
persoon naar voren, met een heel eigen stijl, een verbluffend veelzijdige blik en zeer 
werkbare ideeën. Ze staat even vaak op haar benen in de massa als ze in afzondering 
reflecterend en schrijvend op een stoel zit. En het belangrijkste: ze inspireert.

Het is in dit artikel niet de bedoeling om de meeste van haar publicaties te bespreken 
— dat zijn alvast twintig boeken – maar om haar bijzondere aanpak van complexe maat-
schappelijke problemen meer bekendheid te geven in ons taalgebied, in de hoop dat 
meer mensen aangestoken worden. De laatste jaren verschijnt er in het Nederlands al 
eens een artikel over haar in een krant of een tijdschrift en kun je een aantal vertaalde 
essays lezen, met name in de online De Correspondent (NL). Twee van haar boeken zijn 
ook in het Nederlands uitgegeven en in de media uitvoerig gerecenseerd: Mannen leg-
gen me altijd alles uit (2016) en De moeder aller vragen (2017). Met deze boeken is ze 
bij ons waarschijnlijk stilaan meer bekend als feministe, wat wel een juist etiket is — ze 
wordt het boegbeeld van het nieuwe feminisme genoemd – maar allesbehalve volle-
dig. Het zou trouwens verkeerd zijn om een aantal afzonderlijke etiketten op Solnit te 
kleven, alsof ze haar werkterrein met tussenschotten afbakent. Juist het feit dat al haar 
ondernemingen met elkaar verweven zijn, maakt etikettering overbodig en zinloos. 

Om de rode draad te volgen die doorheen haar hele oeuvre en optreden loopt, beperk ik 
me in mijn parafrases en citaten vooral tot enkele grote interviews en een achttal boeken, 
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waarvan Storming the Gates of Paradise: Landscape for Politics uit 2007 (vanaf nu 
‘SGP’) als een zeer verhelderende inleiding tot haar werk kan dienen. Een lijst van haar 
boeken en een aantal nuttige URL’s zijn in de literatuurlijst achteraan opgenomen.

Eerst een beetje biografie

Rebecca Solnit is in de Verenigde Staten geboren in 1961, tweedegeneratie-immigrant en 
dochter van een Joodse vader van Pools-Russische en een katholieke moeder van Ierse 
afkomst. Begonnen als journaliste en kunstcritica, filosofisch geschoold en zeer onder-
legd in de geschiedenis van Amerika, met nadruk ook die van de inheemse bevolking, 
is ze gaandeweg politiek activiste geworden en auteur. Solnit woont al het grootste deel 
van haar volwassen leven in San Francisco en heeft in de VS na haast twee decennia 
van miskenning een aantal prestigieuze prijzen voor haar kritisch werk in de wacht 
gesleept. Ze wordt onder meer vergeleken met iconen als Susan Sontag, Joan Didion, 
Anne Dillard. Om haar kritische stem in de huidige Trumptijden wordt ze door The 
New York Times ‘The Voice of the Resistance’ genoemd. Vandaag is ze een veelgevraagd 
spreker. Sinds het activisme bijzonder wel vaart bij de mogelijkheden die het inter-
net biedt, is Rebecca Solnit ook daar zeer aanwezig. De actualiteit heeft in de VS zoals 
elders in de wereld nieuwe bewegingen doen ontstaan. Solnit schrijft erover en maakt 
er in een aantal gevallen deel van uit.

Een eerste grondthema: omarm het onbekende

Even terug naar mijn eerste kennismaking: Field Guide to Getting Lost (vanaf nu 
‘FGGL’) begint met een sterke herinnering van de auteur toen ze acht jaar was — ze 
schrijft dit uiteraard als volwassene die intussen heel precies heeft uitgemaakt wat 
voor haar ‘getting lost’ betekent, maar de anekdote uit haar kinderjaren, waarbij voor 
het Joodse feest ter herdenking van de bevrijding 
uit Egypte de huisdeur die nacht open bleef voor 
de profeet Elias (of voor andere wonderen), heeft 
voor haar een figuurlijke deur naar de toekomst 
geopend: Leave the door open for the unknown, the 
door into the dark. Verder heeft haar – overigens 
zeer linkse – opvoeding bij mijn weten weinig met 
andere Joodse tradities, profetieën of geloof te 
maken, maar er is toen een snaar aangeraakt die 
is blijven trillen. Het getting lost, het zich willen 
overleveren aan het onbekende, blijkt voor haar 
een sleutelstrategie te zijn om met zeer problematische situaties om te gaan: wat de 
uitkomst zal zijn, is op voorhand onzeker, maar de kansen worden gegrepen.

Veel minder anekdotisch in FGGL is het tweede hoofdstuk, The Blue of Distance, een 
titel die om het andere hoofdstukje herhaald wordt op een totaal van negen hoofdstuk-
ken, een herhaling die meer is dan een stijlfiguur en het geheel van de hoofdstukken 
in een sterk kader samenhoudt. Dat het begin van dat tweede hoofdstukje van FGGL 
geregeld online geciteerd wordt is niet verwonderlijk (bijvoorbeeld door cultuurfilo-
soof Maria Popova in haar blog Brain Pickings, door de Californische kunstenaar Robert 

Het 'getting lost', het zich willen overleveren 
aan het onbekende, blijkt voor haar 

een sleutelstrategie te zijn om met zeer 
problematische situaties om te gaan: wat 

de uitkomst zal zijn, is op voorhand onzeker, 
maar de kansen worden gegrepen.
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Downes, eveneens door blauw en door Solnits teksten gefascineerd, door wetenschaps-
blogger Joe Hanson — en zelfs Beyoncé refereert eraan). Het is een lyrische tekst die 
Solnits meesterlijke taalbeheersing, haar oog voor kleur — niet het minst voor blauw 

– en landschap, haar genuanceerde denkwereld en diepgang treffend weergeeft. Ze 
weet er wetenschap (de Rahleighverstrooiing ) en poëzie te verbinden. Zo begint het:

De wereld is blauw aan zijn randen en in zijn dieptes. Dit blauw is het 
licht dat verloren ging. Licht aan het blauwe uiteinde van het spectrum legt 
niet de hele afstand af van de zon tot bij ons. Het raakt verspreid tussen de 
luchtmoleculen, het wordt verstrooid in water. Water is kleurloos, ondiep 
water blijkt de kleur te krijgen van wat er onder ligt, maar diep water zit 
vol van dit verspreide licht, hoe zuiverder het water, hoe dieper het blauw. 
De hemel is om dezelfde reden blauw, maar het blauw aan de horizon, het 
blauw van land dat lijkt op te lossen in de hemel, is een dieper, dromeriger, 
melancholisch blauw, het blauw aan de verste uiteinden van de plaatsen 
waar je mijlen ver kunt kijken, het blauw van afstand. Dit licht, dat ons niet 
aanraakt, legt niet de hele afstand af, het licht dat verloren gaat, schenkt ons 
de schoonheid van de wereld waarvan zoveel in de kleur blauw ligt. Jarenlang 
al word ik ontroerd door het blauw aan de verre rand van wat nog zichtbaar 
is, die kleur van horizonten, van afgelegen bergketens, van al wat veraf is. De 
kleur van die afstand is de kleur van een emotie, de kleur van alleen zijn en 
van verlangen, de kleur van ginder ver, gezien vanaf hier, de kleur van waar 
je niet bent. Want het blauw is er niet op die plaats mijlenver weg aan de 
horizon, maar in de atmosferische afstand tussen jezelf en de bergen.  
(eigen vertaling)

Andere, meer polemische politieke geschriften, sluiten er achteraf bekeken en mede 
dankzij haar expliciete uitleg (in SGP) over haar keuze van inhoud en stijl overtui-
gend bij aan. Ze vertrekken immers van dezelfde blik en innerlijke beleving, ze zijn 
wel degelijk van dezelfde auteur. Als voor FGGL de toon nog niet helemaal gezet was 
in het eerste hoofdstuk, dan wordt het tweede een verdere voorafspiegeling van wat 
de lezer nog mag verwachten, ook in latere geschriften. Het omarmen van het onbe-
kende is een vast thema geworden. De realiteit met al haar onthutsende ontwikkelingen 
dwingt haar ertoe om zelf – maar dat wil niet zeggen alleen – de onbekende toekomst 
tegemoet te treden, want het alternatief komt neer op alles laten betijen, en daar zijn 
de wereld en de mensen te waardevol voor en zij te zeer betrokken. 

Hoe kunstenaars en hoe wetenschappers elk op hun manier omgaan met het onbe-
kende en onvoorziene brengt haar tot het inzicht dat het leven vaak paradoxaal genoeg 
vereist dat we rekenen op het onvoorziene en onberekenbare. Gewapend met regels 
van onder anderen Edgar Allan Poe, John Keats en Walter Benjamin, en vaker nog van 
Henry David Thoreau en Virginia Woolf, leidt ze ons naar verdwalen, verloren raken, 
‘zich verliezen’ en naar de constatering dat de huidige tijd ons hoe langer hoe minder 
toelaat een stap voorbij het bekende te zetten. 

Dat staat in sterk contrast met het ronddolende kind dat ze zelf geweest was. Je mag 
gerust zeggen dat haar moeder haar emotioneel zwaar verwaarloosde en dat Rebecca 
Solnit noodgedwongen zichzelf moest zien bezig te houden. Ze heeft al heel jong geleerd 
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hoe ze kon verdwalen — ‘als je nooit verdwaald bent, heb je niet geleefd’. Het mag niet tot 
je ondergang leiden, maar tot ontdekkingen, vooral ook van jezelf: 

‘Verdwalen was niet zozeer een kwestie van geografie als van identiteit, een 
vurig verlangen, zelfs een dwingende behoefte om jezelf te verliezen, niemand 
en iedereen te worden (…). 

Doordat ik in The West opgegroeid ben in een tamelijk intolerante en 
antisemitische omgeving die een zeer beperkte opvatting had van wat meisjes 
konden worden, waar intellect niet bepaald gewaardeerd werd, zocht ik 
mijn toevlucht in de heuvels en ging een relatie aan met plaatsen, de natuur, 
dieren. We hebben allemaal relaties die niet louter menselijk zijn. Mijn hele 
kindertijd was er een van plekken opzoeken waar geen mensen waren, ik wilde 
mijn weg kunnen vinden en dieren en planten leren kennen en weten waar 
het noorden was en hoe je door rivieren kon waden en in bomen klimmen. Je 
hebt zoveel meer dan enkel de sociale omgang. Wat dat laatste betreft was ik 
als opgroeiend meisje een totale mislukking, maar paarden wisten dat niet, 
evenmin als de landschappen die evenzeer als boeken mijn toevlucht waren.' 
(eigen vertaling)

Later werden die landschappen net de meest sociale plaatsen, denkend aan de 
Nevadawoestijn, aan Yosemite Park en de actie die ze daar samen met anderen heeft 
gevoerd. Het sociale en de natuur zijn dan helemaal geen tegengestelden meer. 

Door haar omgang met de natuur en door ononderbroken lectuur heeft ze een scherp 
bewustzijn kunnen ontwikkelen en haar verbeelding en kennis van jongs af gevoed. 
Het belang van haar jeugdervaringen, die zeer intens geweest moeten zijn, kan moei-
lijk overschat worden. ‘My childhood memories were vivid and potent, the forces that shaped 
me’ Solnit beseft dat haar zeer intieme relatie met boeken haar naar het schrijverschap 
heeft geduwd. Dat je een boek als een schatkist kunt openen en om het even wie kunt 
zijn en om het even waar kunt gaan, was een eerste revelatie. Dat je ook zelf kon schrij-
ven, was een volgende.

Plaatsen zijn nooit neutraal

Zoals hierboven al aangegeven kan Storming the Gates of Paradise — Landscapes 
for Politics (2007) perfect dienen als een eerste kennismaking met het denken van 
Rebecca Solnit. De bijna veertig essays in de bundel zijn in een periode van tien jaar 
geschreven. Mocht iemand vreemd opkijken bij de ondertitel, dan wordt in de inlei-
ding meteen duidelijk hoe het zit met landschappen en politiek. Voor alle essays geldt 
dat plaats, geografie, land, milieu… politiek worden gelezen en dat politiek wordt 
begrepen via plaatsen. 

De korte, krachtige openingszin ‘It was a place that taught me to write’ betekent niet dat 
ze voordien niet geschreven had. Ze was journaliste en kunstcritica met al behoorlijk 
wat publicaties op haar palmares, maar op die welbepaalde plek waar ze in de inlei-
ding naar verwijst, heeft ze haar eigen stem gevonden. De afzonderlijke ingrediënten 
ervoor had ze al, maar ze heeft ze vanaf dan in één schrijfstijl verenigd, niet voor de 



26 Oikos 88, 4/2018

A
C

TIVISM
E

aardigheid maar omdat het een noodzaak bleek. De ‘plek’ is de Nevada Test Site ten 
noorden van Las Vegas, waar de VS van 1951 tot 1991 duizenden atoombommen tot ont-
ploffing heeft gebracht, en het moment is de late jaren ’80. Die plek heeft haar cruciale 
dingen bijgebracht. Vooreerst dat ‘plek’ als term problematisch is, want hij impliceert 
dat je een plek kunt afbakenen. En of het terrein door de veiligheidsdiensten afgebakend 
was! Maar dat betekende niet dat de straling achter de hekken bleef of dat de politiek 
erbuiten kon worden gehouden. Die plek noemt ze een kruispunt, waar allerlei krach-
ten samenkwamen. Precies daar kruiste burgerlijke ongehoorzaamheid zoals ze sinds 
Henry David Thoreau bestond de geschiedenis van de fysica, want die kon nu atoom-
bommen maken, en ook daar kwam de Europees-Amerikaanse houding tegenover de 
woestijn aan het licht (waardoor zij dat gebied zo lichtzinnig konden verwoesten), en 
ook op datzelfde kruispunt kwam de tegengeschiedenis van de herhaaldelijk onder-
drukte en verjaagde oorspronkelijke bevolking van Amerika naar boven.

De uitdaging om die extreem sensuele ervaring te beschrijven, in de openlucht, in een 
mogelijk radioactieve woestijn, onder een spectaculaire hemel, terwijl je nadacht over 
het lot van de aarde en intussen tikkertje moest spelen met de gewapende overheid, 
deden voor haar een aantal categorieën inklappen. De situatie was te complex voor 
haar gebruikelijke manier van verwoorden. Ze wilde beschrijven, analyseren, verban-
den leggen, kritiek leveren en zowel de internationale politiek als haar eigen beleving 
rapporteren. De verschillende stijlen die ze al beheerste, moesten samensmelten. Haar 
eigen beleving was ze gewend weg te censureren, maar het rechtlijnige verwoorden 
zonder zijsprongen voldeed niet meer. Onze gedachten over de wereld volgen immers 

geen strakke lijn, en wat in de conventionele rap-
porteerstijl niet mag, bleek nu absoluut nodig. Op 
de Nevada Test Site leerde ze om zowel geografisch 
als intellectueel over de schreef te gaan.

Er is haar geregeld gevraagd hoe ze het activisti-
sche met het literaire kan verzoenen, en dan citeert 
ze graag George Orwell, van wie een fragment uit 
Why I Write aan de muur in haar bureau hangt:

'Ik schrijf omdat ik een leugen aan het licht wil brengen, of een feit waarop ik 
de aandacht wil vestigen, en mijn eerste zorg is dat het gehoord wordt. Maar 
ik zou geen boek kunnen schrijven, zelfs geen lang tijdschriftartikel, als het 
niet ook een esthetische ervaring was. Al wie de moeite doet om mijn werk te 
bestuderen zal zien dat het ook wanneer het regelrechte propaganda is, veel 
bevat dat een voltijds politicus irrelevant zou vinden. Ik ben niet in staat, 
en ik wil het ook niet zijn, om het wereldbeeld dat ik in mijn kindertijd heb 
verworven volledig op te geven. Zo lang ik leef zal ik grote waarde hechten 
aan de stijl van proza, zal ik van de aarde houden en genieten van objecten en 
stukjes nutteloze informatie.'

Rebecca Solnit is als auteur niet enkel gevormd door de literatuur. Zeer visueel ingesteld 
en grondig vertrouwd met de beeldende kunsten en film, was ze ook geschoold in het 
bekijken en becommentariëren van fotografie, en in verband met de Nevadawoestijn 
verwijst ze naar het werk van landschapsfotograaf Richard Misrach, die landschappen 

Waar het bij de meeste activisten draaide 
om verzet tegen toekomstig onheil — de 
mogelijkheid van nucleaire oorlog — ging 
het bij haar minstens evenzeer om wat 
de woestijn zelf werd aangedaan.
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niet verheerlijkte om hun schoonheid, maar de kijkers door verontrustende beelden 
met de neus op de actualiteit drukte. Zoals hij wil ze door haar manier van schrijven 
ten volle aanwezig zijn in een gecompliceerde wereld en denken in systemen, ze wil 
verschillende terreinen en genres tegelijk doorkruisen, ze wil eraan herinneren dat het 
volledige grondgebied van de Amerika’s een menselijke geschiedenis heeft. 

Als Solnit herinnert aan de start van haar activisme in Nevada, naar waar ze door haar 
jongere activistische broer werd meegenomen, wordt iets duidelijk wat ook in latere 
acties van essentieel belang zal zijn. Waar het bij de meeste activisten draaide om ver-
zet tegen toekomstig onheil — de mogelijkheid van nucleaire oorlog — ging het bij 
haar minstens evenzeer om wat de woestijn zelf werd aangedaan. Haar verontwaar-
diging over het nucleair programma van de VS betreft ook een plek waar ze intens 
van houdt: ze revolteert tegen de wreedheid die dat landschap werd aangedaan en 
door alle gevolgen van dien nog altijd wordt aangedaan. Voor haar is de woestijn geen 
woestenij waaraan bekende negatieve connotaties kleven. Het is land dat aan men-
sen toebehoorde (de Shoshone), maar dat hen afgepakt is, het is een omgeving van 
een onaardse schoonheid waar ze keer op keer naartoe wordt gezogen. Als je over de 
woestijn kunt schrijven zoals in deze passage (FGGL p. 129),

'(…) de woestijn bestaat in de allereerste plaats uit licht, althans voor het 
oog en voor het hart, en je leert al gauw dat de bergketen in de verte bij 
dageraad roze is, ’s middags een pover groen, blauw tegen de avond en als 
er wolken hangen. Het licht lijkt in tegenspraak met de benige hardheid van 
het land waarover het glijdt als een emotie over een gezicht, en hierin is de 
woestijn springlevend, want de stemming van de bergen wisselt uur na 
uur, en plaatsen die op de middag vlak en kaal zijn, lopen ’s avonds vol met 
schaduwen en mysterie, het duister wordt een bekken waaruit je ogen drinken, 
wolken beloven regen die komt als passie en gaat als verlossing, regen die 
zichzelf aanbiedt met donder, met bliksem, met een toename van geuren op 
een plek zo zuiver dat vocht en stof en de diverse struiken allemaal hun eigen 
aroma krijgen in de plotse luchtvochtigheid. Springlevend door de oerkrachten 
van rots, weer, wind, licht en tijd, waarin het biologische maar een ongenode 
gast is die zichzelf moet zien te redden, met klatergoud bekleed en in zijn groei 
gestremd en door zijn gastheren bedreigd. Het was de weidsheid waar ik van 
hield en de soberheid die tevens sensueel was.' (eigen vertaling)

dan besef je dat plaatsen geen toevallige, neutrale trefpunten zijn, maar sterk bela-
den met emotie en geschiedenis, dat ze daardoor een politieke lading krijgen, en dat 
motivatie overduidelijk geworteld is in beleving. Op dat moment en op precies die 
plaats worden allerlei herinneringen, van jezelf en van anderen, geactiveerd. Je moet 
er natuurlijk de kennis, het geheugen en een oog voor hebben.

Facetogen om naar de wereld te kijken 

Iemand die op de duur zoveel verschillende dimensies in haar kijk op de wereld weet 
te integreren, lijkt begiftigd met een geestelijk facetoog, wat net zoals bij een insect 
geen optelsom is van apart werkende lenzen, maar waar elk deeltje samenwerkt aan 
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een totaalbeeld, wat bij Solnit niet enkel het heden omvat, ze is ook present in het ver-
leden en richt haar blik op de toekomst. De vele facetten herbergen haar eruditie, haar 
verbeelding, hoop en verwachting, haar goede en slechte ervaringen, zintuiglijke bele-
venissen, ideeën, argumenten — alles tegelijk operationeel. Met een holistische manier 
van beleven word je niet geboren, dat verwerf je door goed te observeren en te ont-
houden, je open te stellen voor wat nog onbekend is en dan verbanden te leggen. Het 
moet een sterk doorleefd bewustzijn zijn: ‘We bevinden ons altijd op meer plaatsen tegelijk 
en onze gedachten en conversaties kunnen vrij meanderen’. 

In Wanderlust. A History of Walking (‘WL’), een boek uit 2001, illustreert Rebecca 
Solnit heel mooi hoe ze een veelheid van onderwerpen onder één noemer samen kan 
brengen, van de menselijke anatomie tot genderpolitiek in de openbare ruimte tot 
romantische poëzie. Ze benijdt soms Bill McKibben, een goede vriend, dat hij het prak-
tisch uitsluitend over het klimaat kan hebben. Haar geest kan zich niet op één kwestie 
focussen, en het wandelen dat in dit boek aan bod komt, is evenmin wandelen op een 
lineair pad. De rode draad doorheen haar werk is geen rechte, maar een meanderende 
lijn met tal van vertakkingen. 

Het hoeft niet te verwonderen dat Rebecca Solnit, zelf een doorgewinterd wandelaar, 
over het onderwerp geschreven heeft. Wanderlust is niet enkel een historisch-filosofisch 
onderzoek naar de cultuur van het wandelen, maar zet wandelen ook op de voorgrond 
als een instrument van de burgermaatschappij — vroeger en nu — als die haar stem 
wil laten horen. Voorbeelden zijn o.a. februari 2003, toen overal ter wereld 30 miljoen 
mensen de straat opgingen als protest tegen de komende VS-oorlog met Irak, en de 
marsen van de Argentijnse Madres de Plaza de Mayo. Als Wanderlust onlangs geschre-
ven was, hadden 2017 en 2018 nog veel voorbeelden kunnen leveren. 

Wandelen en marcheren kan met een duidelijk doel voor ogen, maar doelloos slente-
ren en verdwalen is net zo waardevol, evenals flaneren in een stad, zoals de door haar 
geregeld geciteerde Walter Benjamin zo vaak deed in Parijs en Berlijn. Wandelen, zo 
typisch voor een hele rij dichters, filosofen en auteurs met een filosofische inslag, is niet 
enkel een manier om alleen te zijn met je gedachten en de natuur op je te laten inwer-
ken. Het hoeft ook niet per se in de natuur te gebeuren, het is evenzeer een manier om 
weer bezit te nemen van de publieke ruimte in steden. Het ritmische wandelen brengt 
een bijzonder proces op gang, een wisselwerking tussen lichaam en geest, waar de 
verbeelding van profiteert. Wandelen laat ook figuurlijk stilstaan toe, en een pad her-
haaldelijk opnieuw lopen verenigt heden en verleden.

Tegelijk met auteurs die haar voorafgingen zet Solnit zich met wandelen als een haast 
subversieve daad af tegen de al te verregaande industrialisering, die mobiliteit vertaalt 
als snelle gemotoriseerde mobiliteit. Wanderlust is een schatkamer vol ernst en soms 
humor, met massa’s informatie en inzichten, diepzinnig en nu en dan vrolijk, en van-
daag beslist nog inspirerend voor een divers lezerspubliek. Je frist al lezend tegelijk 
een grote brok geschiedenis op en je wordt ondergedompeld in de parels van de lite-
ratuur. Een inkijkje in wat wandelen voor Solnit zelf soms betekende (eigen vertaling): 

Mijn route zat er bijna op en tegen het einde wist ik wat mijn onderwerp was en hoe 
ik het zou aanpakken, wat ik tien kilometer eerder nog niet wist. Het drong tot me 
door, niet als een plotse ingeving, maar met een geleidelijk groeiende zekerheid, een 
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gevoel voor betekenis zoals een gevoel voor plaats. Als je je overlevert aan plaatsen, 
dan geven zij je aan jezelf terug, hoe beter je ze kent, des te meer bezaai je ze met het 
onzichtbare gewas van herinneringen en associaties die daar blijven wachten tot je 
terugkeert, terwijl nieuwe plekken je nieuwe gedachten, nieuwe mogelijkheden aan-
bieden. De wereld exploreren is een van de beste 
manieren om je geest te exploreren, en het wan-
delen begeeft zich op beide terreinen.

Hoe mensen een plaats bewonen doet ertoe

Over wat plaats betekent is nog meer toe te voe-
gen. Lang heeft Solnit gedacht dat haar eigen stad 
San Francisco, met zijn vele plaza’s, parken en een 
bruisend straatleven, met meer dan genoeg ruimte voor voetgangers, het mogelijk 
maakt dat die stad zo’n levendige politieke cultuur heeft, maar dan blijkt dat in Los 
Angeles, waar het door de auto-industrie gedomineerde terrein de democratie wei-
nig kansen geeft, de Latino’s er toch in slaagden een miljoen betogers op de been te 
brengen die het opnamen voor de rechten van immigranten, en zich dus als een func-
tionerende burgermaatschappij te gedragen. Waarmee maar gezegd is dat de manier 
waarop we een plek bewonen er eveneens toe doet en dat dit evenzeer een gevolg is 
van ervaring, verbeelding, geloof en verlangen als van architectuur en stadsplanning. 

Het zal niemand verwonderen dat wie zo doordrongen is van de politieke betekenis 
van landschappen en plaatsen ook een fascinatie heeft voor de beschrijving van die 
plaatsen, inclusief de cartografie, met name voor de manier waarop steden worden 
voorgesteld. Als een van de weinige vrouwen die psychogeografie beoefenen, heeft 
Rebecca Solnit in samenwerking met cartografen en andere experts een trilogie van 
atlassen (zie de Literatuurlijst) gemaakt van haar geliefde thuisplek San Francisco, 
van New Orleans, waar ze in de naweeën van orkaan Katrina bijzonder aan gehecht 
is geraakt, en van New York, dat op een heel bijzondere manier uniek is in de VS. Het 
zijn heruitvindingen van de traditionele atlas en ze bekijken de stedelijke ruimte als 
een palimpsest van de geschiedenis van milieu en mensheid. Altijd opnieuw wordt 
de lezer ervan doordrongen: plaatsen zijn heel complex en beladen met geschiedenis, 
emotie en schoonheid.

Schoonheid: geen bijkomstigheid

Een andere belangrijke les die Rebecca Solnit op de Nevada Test Site leerde, was dat je 
met handboeien aan toch echt kunt genieten van de prachtige zonsondergang. Geen 
banale opmerking, want een met een fundamentele betekenis voor haar als activiste. 
Ze laat herhaaldelijk verstaan hoe H.D. Thoreau haar beïnvloed heeft, ook waar het 
om schoonheid en genieten gaat terwijl je sociaal geëngageerd bent en eventueel daar-
voor de gevangenis in moet. In navolging van Thoreau zegt ze met klem dat plezier 
en engagement, landschap en politiek, het grote en het kleine samen kunnen gaan en 
dat ook werkelijk doen. (N.B. Walking van Thoreau weerklinkt ook in Wanderlust). In 
een interview luidt het: 

De manier waarop we een plek 
bewonen er eveneens toe doet en dat 

dit evenzeer een gevolg is van ervaring, 
verbeelding, geloof en verlangen als 

van architectuur en stadsplanning.
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‘Plezier kan radicaal zijn. In een verdeelde cultuur is het een daad van 
weerstand als je zelf onverdeeld bent en connectie teweegbrengt op heel ruime 
domeinen, net zoals langzaam te werk gaan – gewone dingen bewust doen — 
in een cultuur van overhaasting ook een daad van weerstand is, zoals indertijd 
de slowdowns bij fabrieksstakingen. Er is geen dikke scheidingslijn tussen 
gepassioneerd politiek engagement en plezier. Tot de kern van mijn schrijven 
behoort het verlangen om de meeste Berlijnse muren die door onze verbeelding 
lopen te slopen.’ (eigen vertaling)

Het zal duidelijk geworden zijn dat politiek geen afgebakende arena is waarbinnen je 
je plicht doet. Alles is van politiek doordrongen, en zoals voor Orwell en Thoreau zal 
Solnits politiek engagement de vreugde en de schoonheid niet opzij zetten, maar moet 
het die integreren. Wat dus opnieuw neerkomt op: beleving leidt tot engagement, en 
engagement is ook een esthetische en emotionele ervaring. Alleen maar plicht ver-
schaft geen vreugde, je steekt er ook geen mens mee aan.

Ik voeg hier graag een citaat aan toe uit Silent Spring van Rachel Carson, die andere 
auteur-activiste:

‘Those who contemplate the beauty of the Earth find reserves of strength that 
will endure as long as life lasts.’

Een zinnig pleidooi voor hoop

Er zijn in de geschiedenis altijd genoeg redenen geweest om moedeloos te worden. 
Maar als iedereen moedeloos is, komen we niet verder. De eerste versie van Hope in 
the Dark (vanaf nu ‘HID’) is in de loop van 2003-2004 geschreven, toen de regering 
Bush en de nakende oorlog met Irak meer dan genoeg redenen gaven voor wanhoop, 

defaitisme, cynisme. En al zijn die redenen alles-
behalve in rook opgegaan, intussen is er zoveel 
magnifieks gebeurd dat hoop te verdedigen blijft. 
De nachtmerries zijn er nog altijd, er zijn er nog 
heel wat bijgekomen, maar de bewegingen die 
sedertdien het licht zagen en een reeks prachtige 
verwezenlijkingen zijn er ook en we moeten naar 
allebei kijken, niets vergeten. Je mag het gerust 
een credo noemen:

‘Vooruit roeien terwijl je achterom blikt naar de geschiedenis zorgt voor ruimte 
om te kunnen bewegen. Wie blind is voor het verleden en de veranderlijkheid 
van alle dingen, sluit zich op in een verengd heden. Wanhoop komt vaak 
voort uit dat soort vergeten. We hebben een omvangrijke geschiedenis van 
nederlagen, lijden, wreedheid en verlies, en dat hoort iedereen te weten. Maar 
dat is niet het enige wat we hebben.’ (eigen vertaling)

Als Rebecca Solnit het over hoop heeft, dan bedoelt ze dus niet dat we de realiteit moe-
ten ontkennen: trek je ogen open en je ziet enorme verwoesting en leed alom. Hoop 
heeft te maken met de perspectieven die er zijn en de mogelijkheden die erom vragen 

Beleving leidt tot engagement, en 
engagement is ook een esthetische 
en emotionele ervaring. Alleen maar 
plicht verschaft geen vreugde, je 
steekt er ook geen mens mee aan.



31

A
C

TI
VI

SM
E

dat we handelen. Daar wordt kritisch denken niet bij uitgeschakeld. Hoop omarmt 
onzekerheid (cfr. ‘getting lost’), precies datgene wat ruimte biedt voor actie en beïnvloe-
ding. Hoop is een alternatief voor de zekerheden van optimisme (‘Het zal vanzelf wel 
eens verbeteren’) en pessimisme (‘Er is toch niets aan te doen’), twee extremen die wel alle-
bei bij de pakken blijven zitten. Hoop wil zeggen dat we de realiteit aanpakken door 
ons te herinneren wat de 20e en 21e eeuw ons al gebracht hebben aan bewegingen, hel-
den, bewustzijn. We moeten ons bewust blijven van Occupy Wall Street, Black Lives Matter, 
gendergelijkheid, een nieuwe feministische beweging, bewegingen voor sociale recht-
vaardigheid, het ijveren voor minimumlonen, de acties voor klimaatrechtvaardigheid. 
Het eerste decennium van de 21e eeuw is er een van burgerbewegingen, sociale veran-
dering, en diepe verschuivingen in ideeën, perspectieven en kaders voor grote delen 
van de bevolking – en uiteraard ook de reacties daartegen.

Hoop is niet naïef. ‘Geschiedenis en hoop zijn zussen’, het is een voortdurend terug-
kerend motto: het belang van kennis van het verleden met zijn mislukkingen en zijn 
overwinningen. Die laatste moeten nadrukkelijk 
bezongen blijven en mogen absoluut niet over 
het hoofd worden gezien zodra we ze evident 
zijn gaan vinden. In haar nawoord bij de nieuwe, 
uitgebreide editie van HID in 2015 benadrukt ze 
nog maar eens dat ze dat boek heeft geschreven 
voor iets: om activisten die dezelfde droom delen 
een hart onder de riem te steken, ‘want we hebben 
impact’, en evenzeer tegen iets: tegen het al te zeer 
verspreide defaitisme: 

‘We spreken over politiek alsof dat een louter rationele oefening is in de wereld 
van daden en machten, maar de manier waarop we de wereld zien en er ons 
in gedragen heeft wortels in identiteiten en emoties. Er bestaat met andere 
woorden een innerlijk leven in de politiek en daar wilde ik naartoe.’

Juist daarom was ze al vanaf 2003 de baan opgegaan om hoop aan te kaarten. Ze werd 
soms met open armen ontvangen, soms met bitterheid en defaitisme. Praten over hoop 
bleek sommige mensen woedend te maken. Er waren er die van zichzelf vonden dat 
ze de hoeders waren van de verhalen over onrecht en lijden, dat het juist deze verha-
len waren die verteld moesten worden. Solnit kiest voor de verhalen die weliswaar 
aan al dat leed niet voorbijgaan, maar die het niet doen voorkomen alsof dat het enige 
is. Te veel doemverhalen verschijnen in de media en daarom ziet ze het als haar taak 
de andere kant te belichten: de overwinningen van gewone mensen.

Omdat de wanhopigen zo verknocht waren aan hun wanhoop, zag ze het als haar 
opdracht om ‘de teddybeer van de wanhoop’ uit de koesterende armen van een deel 
van Links te stelen. Als de wereld zo verdoemd is, wat wordt er dan nog van je ver-
wacht? Ga dan maar verbitterd op je (comfortabele) sofa zitten. Het viel haar telkens 
op dat de mensen voor wie er het meest op het spel stond, het meest hoopvol waren. 
De actiefsten hadden het meeste hoop, maar ook omgekeerd: wie hoop had, werd het 
actiefst. Een getuigenis waar ze stil van werd, is die van een vrouw die de gruwelen 
van Pol Pot overleefde, enkel omdat ze zich aan haar hoop had vastgeklampt. 

Het viel haar telkens op dat de mensen 
voor wie er het meest op het spel stond, het 

meest hoopvol waren. De actiefsten hadden 
het meeste hoop, maar ook omgekeerd: 

wie hoop had, werd het actiefst.
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Adieu Hobbes, adieu sociaal darwinisme

Niet enkel je geheugen is een pijler voor hoop. Spontane solidariteit, ze bestaat werke-
lijk en ze is ook een pijler waarop actie voor een betere toekomst steunt. We moeten 
erkennen dat er sterke altruïstische en idealistische krachten aan het werk zijn in de 
wereld, en al is het kapitalisme nog altijd een voortschrijdende ramp, toch is het goed te 
bedenken dat het niet-kapitalistisch handelen veel ouder is dan de handelswijzen van 
de zogezegd vrije markt We mogen niet doen alsof het alternatief nog moet beginnen, 
datgene waar we van dromen is al aanwezig in de wereld. Terwijl Rebecca Solnit haar 
boek over rampen schreef, A Paradise Built in Hell: The Extraordinary Communities 
That Arise in Disaster, 2010 (vanaf nu ‘PBH’) kwam ze op het spoor van de uitzonder-
lijke manier waarop mensen zich bij catastrofes en crisissen gedragen:

'De media, van nieuwsberichten tot Hollywoodfilms, suggereren dat 
wij tijdens die turbulente momenten, als de instellingen vaak niet meer 
functioneren, terugvallen op onze oorspronkelijke natuur in een hobbesiaanse 
wildernis waar de mensen hun eigen hachje proberen te redden. Maar dan 
komt de verrassing: in dergelijke situaties nemen de meesten van ons het voor 
elkaar op — en dan nog op een heel mooie manier. Misschien is dàt wel onze 
oorspronkelijke natuur, in plaats van ‘klauwen en tanden’. Er zijn duidelijke 
bewijzen dat mensen zich niet enkel goed gedragen maar er ook diepe 
voldoening uit halen, een vreugde zo intens dat ze doet vermoeden dat er in 
ons een krachtige behoefte leeft aan zinvol werk en bruisende solidariteit. Over 
deze appetijt voor het goede is in de mainstream media praktisch nergens iets 
terug te vinden en ons wordt gewoonlijk wijsgemaakt dat een wereld waarin 
zo’n appetijt bevredigd wordt ‘utopisch’ is, onbereikbaar wegens onze woeste 
competitiegeest, en dat het dus maar overgelaten moet worden aan de meest 
hopeloze dromers.' (eigen vertaling/bewerking)

Solnit drukt hier niet een vermoeden of een wens uit. Haar beweringen worden gestaafd 
door onderzoek. In de nasleep van bijvoorbeeld orkaan Katrina, toen er vooral over 
plunderingen werd bericht, na 9/11, na de Loma Prieta-aardbeving in San Francisco 
(1989) is ze op stap gegaan in de verschillende rampenzones en verzamelde ze hon-
derden interviews. Crisissen blijken deuren te openen naar verbluffende daden van 
menselijkheid en altruïsme. Deze openingen ziet ze als bouwstenen voor een echtere 
en gezondere democratie. Beschaving is niet een dun laagje vernis en onze werkelijke 
natuur is niet egoïstisch, chaotisch, en gewelddadig — en totaal hulpeloos en weer-
loos zijn we ook niet. Er is vandaag meer dan genoeg bewijs uit de psychologie, de 
neurobiologie, de economie, de sociologie, de antropologie om de menselijke aard te 
herdefiniëren als iets wat veel meer op samenwerking en gemeenschap aanstuurt. 
Deze geluiden zijn ook te horen o.a. bij Kate Raworth in ‘Donuteconomie’ en in de 
columns van George Monbiot. Op deze alternatieve visie op de menselijke natuur kan 
hoop worden gebouwd.

Voor Solnit bestaat niets in afzondering. In PBH schrijft ze over onze onderlinge 
afhankelijkheid als gemeenschappen en de diepe symbiose tussen de mensen en de 
natuurlijke omgeving, wat met een regelmaat ook in haar andere boeken opduikt (bij-
voorbeeld in FGGL en WL).
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Reflecties over activisme

Je zou kunnen verwachten dat een van nature eerder introverte, kunstzinnige vrouw 
haar belezenheid en scholing liever gebruikt om als auteur door het leven te gaan en op 
die manier mensen te beïnvloeden. Dat aspect is echter maar de helft van wat Rebecca 
Solnit zich heeft voorgenomen. Bijna onwillekeurig is ze een publiek figuur geworden 
en als bewust lid van de burgermaatschappij wil ze uitdrukkelijk dat haar openbaar 
activisme en haar schrijverschap elkaar in evenwicht houden. Het ene voedt het andere. 

Het activisme heeft vele vormen en aspecten, en de verwachtingen onder de betrok-
kenen kunnen nogal eens uiteenlopen evenals hun interpretatie van een voltooide 
actie. Hieronder volgen enkele van Rebecca Solnits beschouwingen over de praktijk 
van het activisme, die misschien het best onder de noemer ‘wel en wee van het acti-
visme’ samen te brengen zijn. Ze komen uit verschillende publicaties en interviews, 
gespreid over verscheidene jaren.

Nederlaag of overwinning naargelang van wie interpreteert 

Als activist streef je naar verandering, maar heel wat activisten hebben daar een mecha-
nistische visie op: voor hen is het eenvoudig een kwestie van actie en reactie. Actie 
moet onmiddellijk effect hebben en als dat niet zo is, dan hebben ze gefaald.

Soms lijkt het alsof een actie meteen succes oplevert, zoals toen tienduizenden activis-
ten in Seattle (1999) de WTO-conferentie een stok in de wielen kwamen steken, maar 
dan vergeet je dat de mars op Seattle een verhaal was van maandenlange voorberei-
ding en decennia werk om een beweging op de 
been te brengen die sterk en groot genoeg was en 
inzicht had in de complexe kwesties die aan de 
orde waren. Geschiedenis ontstaat uit gemeen-
schappelijke dromen, uit golfbewegingen en 
kantelpunten. Gevolgen staan ook zelden in ver-
houding tot hun oorzaken. Grote oorzaken lijken 
vaak weinig resultaat op te leveren en kleine kun-
nen enorme consequenties hebben, denk maar 
aan de vleugelslag van de vlinder en de orkaan 
die erop volgt. Solnit herinnert graag aan Gandhi’s 
uitspraak ‘Eerst negeren ze je, dan lachen ze je uit, daarna vallen ze je aan, en dan win 
je.’ Activisme is een proces dat tijd vergt. Het heeft bovendien soms gevolgen die je 
niet eens voorziet of bedoelt. De beweging voor de afschaffing van de slavernij heeft 
ook de vrouwenrechtenbeweging aangestoken en dat proces is nog lang niet voorbij. 
Met activisme neem je een duik in het ongewisse, de toekomst ken je niet.

Een overwinning is nooit af

Soms laten activisten hun prille overwinningen in de steek in plaats van ze te conso-
lideren. Je zou een overwinning niet enkel moeten zien als kwaad dat je uit de wereld 
hebt geholpen, maar als het vestigen van iets goeds. Het einde van de Zuid-Afrikaanse 

Activisten mogen dan wel de straat 
heroveren, de Bastille bestormen of de 

Berlijnse muur neerhalen, doorgaans 
is hun terrein dat van het immateriële, 
het symbolische, het politieke discours 

en de collectieve verbeelding.
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Apartheid had meteen ook het installeren van economische rechtvaardigheid (het 
einde van economische apartheid) kunnen betekenen. Een overwinning is nooit af, 
want hoe specifiek ze ook geweest mag zijn, haar invloeden kunnen nog lang en op 
heel andere plaatsen doorwerken.

Directe actie, indirect activisme

In interviews benadrukt Rebecca Solnit telkens weer dat een actie zelden direct effect 
heeft. Auteurs schrijven hun boeken maar de zaadjes die ze verspreiden kunnen weg-
rotten of jaren liggen wachten — als Californische weet ze dat het zaad van sommige 
bomen soms jaren sluimert totdat het door vuur ontkiemt. Belangrijke auteurs (Emily 
Dickinson, Walt Whitman, Walter Benjamin, Arthur Rimbaud, H.D. Thoreau.. ) hebben 
pas na hun dood hun grootste impact gehad. De geweldloosheid die Gandhi preekte 
en die door Thoreau geïnspireerd was, is in het zuiden van de VS even belangrijk 
geweest als in Indië. Ook Martin Luther King was erdoor aangestoken en de burger-
lijke ongehoorzaamheid over de hele wereld is erdoor beïnvloed. Deze schrijvers zijn 
eigenlijk nog altijd bij ons.

De term ‘directe actie’ wordt gebruikt voor de confrontaties op straat met burgerlijke 
ongehoorzaamheid en overtreding van de wet, maar het activisme zelf is niet direct. 
Activisten mogen dan wel de straat heroveren, de Bastille bestormen of de Berlijnse 
muur neerhalen, doorgaans is hun terrein dat van het immateriële, het symbolische, 
het politieke discours en de collectieve verbeelding. Als activist weet je niet wat er 
gaat gebeuren en wat je onderneemt is een daad van geloof. Rebecca Solnit heeft het 
allemaal zelf beleefd als schrijver. Twintig jaar lang eenzaam worstelen met zinnen, 
converseren met de doden, de ongeborenen, de afwezigen, de vreemden, de eventu-
ele lezers die jou misschien pas jaren nadien lezen of als je er zelf niet eens meer bent. 
Vooral schrijven laat zien hoe indirect effect kan zijn. Niemand heeft meer hoop en 
vertrouwen dan een schrijver. 

Het directe actie voeren op de Nevada Test Site is nu vergeten maar het hoort bij een 
belangrijke geschiedenis, die nog verder duurt met vreselijke gevolgen voor milieu en 
gezondheid. De Quakers, Boeddhisten, Shoshone-Indianen, Mormonen, anarchisten, 
veteranen, fysici die toen gearresteerd werden, haalden in de VS met moeite het nieuws, 
maar hun invloed was wel zichtbaar aan de andere kant van de wereld, met name in 
Kazakhstan, een land van dichters, waar dichter Suleimenov op tv een platform kreeg 
en een manifest voorlas en er zo in slaagde met de onmiddellijk opgerichte Nevada-
Semipalatinsk Antinuclear Movement de nucleaire testsite in Semipalatinsk te laten sluiten.

Met talrijke voorbeelden, gehaald uit een schat aan literatuur (o.a. J.L. Borges, Arundhati 
Roy) laat Solnit zien hoe auteurs die door hun literair werk al faam genoten en bij lezers 
een vonk deden overslaan, erin geslaagd zijn mensen op de been te brengen om te 
vechten tegen multinationals, tegen het bouwen van een dam, tegen corruptie, tegen 
de vernietiging van het lokale. Misschien was al die actie ook wel bedoeld om ook de 
poëzie te kunnen laten overleven. Rebecca Solnit werd eens door een vriend aangera-
den om zich meer met het lyrische dan met het activistische in haar schrijven bezig te 
houden, maar kreeg een vraag als antwoord:
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het beschermen van wat geheimzinnig, onuitsprekelijk, niet te vermarkten is, 
het lokale, poëtische en excentrieke? Juist die dingen moeten nu beoefend en 
gevierd worden, want ook dat zijn daden van verzet en niet los te maken van 
het andere. Verzet wordt al te vaak afgeschilderd als plicht, maar het kan ook 
vreugde zijn, een verrijking en een openbaring.’

Naïef cynisme 

In haar meest recente boek, Call Them by Their True Names, september 2018 (vanaf 
hier ‘CTTN’) dat op 25 oktober 2018 de prestigieuze Kirkus Prize 2018 voor non-fictie 
won, ruimt Solnit plaats in voor een aantal ‘Amerikaanse emoties’, waaronder naïef 
cynisme. Cynisme is in de eerste plaats een stijl waarmee iemand zichzelf wil mani-
festeren. Met slechte analyses aankomen om dan met grote zekerheid uit te bazuinen 
wat in de toekomst onvermijdelijk wordt, vandaag onmogelijk is en in het verleden 
een mislukking was, zoiets legt alles lam, mis-
schien ook de verantwoordelijkheidszin van 
mensen. Het is dodelijk voor de motivatie om mee 
te doen aan het openbare leven en het publiek 
debat. Cynici stellen alles eenvoudiger voor dan 
het is in een wereld die heel complex is, ze gooien 
alle nuance overboord: de dingen zijn goed of 
slecht, weg met de grijstinten. Cynici schieten alle 
mogelijkheden af. Als alles zuiver en perfect moet 
zijn, ben je naïef. 

Aan deze woorden van Solnit moest ik denken bij de uitspraken van de Nederlander 
Theo Holman, vriend van de vermoorde Theo Van Gogh, onlangs in een interview 
met De Standaard. Hij noemt zichzelf cynisch, hij is sedert die moord zijn idealen kwijt: 

‘Ik haat nuance. Enerzijds-anderzijds-columnisten moeten ontslagen worden. 
Nuance vind ik onvergeeflijk saai. Stilstaand water. Kom je nergens mee. Zelfs 
kunstenaars zijn nu zo vreselijk genuanceerd. Ze houden met alles rekening.’

Solnit maakt een scherpe analyse van het politiek cynisme. Heel vaak zijn cynici teleur-
gestelde idealisten die er zeer onrealistische normen op nahouden. Een overwinning 
zit ze niet lekker, want die is bijna altijd tijdelijk, onvolledig en gecompromitteerd. Ook 
dat hoop open is, is gevaarlijk. Cynici zijn absolutisten. Als je alles wat minder dan 
perfect is op morele gronden afwijst, dan is je prioriteit dat je er zelf groot wil uitko-
men, niet je engagement tegenover een plaats, een systeem of een gemeenschap. Het 
naïeve cynisme houdt meer van zichzelf dan van de wereld. 

Er bestaan allerlei vormen van naïef cynisme. In de mainstream bijvoorbeeld telt 
politieke actie buiten de geëigende machtskanalen niet mee. Occupy Wall Street heeft 
indertijd heel wat spot moeten verduren, werd verkeerd uitgelegd en heel gauw dood 
verklaard. En toch heeft het talloze vruchten afgeworpen, op het gebied van huisvesting, 
van de belangenbehartiging van daklozen, in het debat over medische en studieschul-
den, over economische onrechtvaardigheid en ongelijkheid. Een deel van het debat 

Cynici zijn absolutisten. Als je alles 
wat minder dan perfect is op morele 

gronden afwijst, dan is je prioriteit 
dat je er zelf groot wil uitkomen, niet 
je engagement tegenover een plaats, 

een systeem of een gemeenschap.
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heeft tot concrete resultaten geleid. Maar als die resultaten niet perfect kwantificeer-
baar zijn, tellen ze voor de naïeve cynici niet mee.

Ook in de klimaatkwestie heb je mensen die in de marge toekijken en twijfelen aan 
hun eigen potentieel om verandering teweeg te brengen. Maar zelfs de wetenschappe-
lijke prognoses van de klimaatimpact voor de komende tienduizend jaar, die vreselijk 
en catastrofaal kan zijn, laten in de publicatie hierover een mogelijkheid open om de 
klimaatverandering te verminderen. Dan doen we dat toch?

De klimaatbeweging is sterk en heel divers geworden. In Noord-Amerika laat ze 
steenkoolmijnen sluiten, houdt ze fracking tegen en gas – en oliewinning op open-
bare gronden. Zevenenveertig Amerikaanse steden hebben zich ertoe verbonden hun 
energiewinning 100 procent hernieuwbaar te maken, er zijn nieuwe wetsontwerpen 
ingediend die het winnen van fossiele brandstof op nieuwe sites moeten verhinderen. 
Dat die wetsontwerpen hoogstwaarschijnlijk niet goedgekeurd zullen worden, bete-
kent niet dat er niets verschuift. Altijd begint het op die manier: met pogingen die hun 
directe doel niet halen maar wel de conversatie openen en kansen creëren voor verdere 
actie. Het is natuurlijk allemaal niet genoeg, de inspanningen moeten groter worden 
en dat betekent dat er meer mensen bij betrokken moeten raken die inzien dat het de 
moeite waard is om de kansen te grijpen.

Het hoofdstuk over naïef cynisme in CTTN eindigt met iets wat klinkt als een – reeds 
zeer vertrouwd – samenvattend manifest:

‘Het alternatief voor naïef cynisme is een actieve respons op wat zich 
voordoet, erkennen dat we vaak niet weten wat er zal gebeuren, en willen 
accepteren dat al wat er gebeurt gewoonlijk een mengeling van zegen 
en vloek zal zijn, uitgesmeerd over een hele tijdsspanne. Zo’n houding 
berust op een historisch geheugen, op verhalen over indirecte gevolgen, 
onverwachte rampen en overwinningen, cumulatieve effecten, en met het 
oog altijd gericht op lange tijdslijnen.’

Imperfectie als vriend van het goede

Voorafgaand aan de essays (2014-2018) in CTTN maakt Rebecca Solnit een opmerking 
over het streven naar perfectie, dat direct gelinkt is aan activisme. Perfectie is niet 
enkel de vijand van wat gewoon goed is, maar ook van het realistische, het moge-
lijke en het vreugdevolle. Ze betrekt er het scheppingsverhaal bij, dat invloed heeft 
op het denken van meer dan de helft van de wereldbevolking. In het Oude Testament 
werd de mens uit het paradijs verdreven door een tirannieke God die eiste dat Adam 
en Eva de enige rechte weg bewandelden. Dat deden ze niet en de mensheid was van 
dan af gedoemd om voor haar zonden te boeten. Ook seculiere organisaties leggen 
hun volgelingen zoals in Genesis een ideaal op, en wie hun principes niet helemaal 
volgt, valt in ongenade. 

Daartegenover staan de scheppingsverhalen van de oorspronkelijke bewoners 
van Amerika. Geen enkele van hun scheppers is helemaal goed, er wordt tussen 
goed en kwaad amper een onderscheid gemaakt. MAAR ZE BARSTEN WEL VAN 
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SCHEPPINGSKRACHT! Als je het idee van de genade, van perfectie opgeeft, val je 
ook niet in ongenade en blijft er ruimte om je met goede dingen bezig te houden. Als 
perfectie daar de vijand van is, dan is imperfectie misschien wel een vriend. 

Ook deze passage werpt licht op het soort activisme dat Solnit propageert. Ze heeft 
het in eerdere publicaties al vaker laten verstaan: goede acties krijgen vaak zware kri-
tiek te verduren omdat ze niet goed genoeg zouden zijn of niet alle doelen bereiken, en 
dus worden ze door sommige critici, die vaak enkel staan toe te kijken, helemaal afge-
wezen. Ze kent bijvoorbeeld mensen die rond de jaren ‘50 geboren zijn en nu zwaar 
teleurgesteld zijn omdat de grote revolutie waar ze in hun jeugd van droomden er niet 
is gekomen, want de regimeverandering zou totaal zijn of niet. Perfectionisten staan te 
vaak aan de zijlijn te roepen dat niets goed genoeg is. Zij wil echter bezielen met ‘het 
mag dan niet perfect zijn, maar we gaan vooruit’ en ze waarschuwt voor de ingesle-
ten gewoonte van sommigen om altijd met ‘ja, maar...’ te reageren. Dat soort wanhoop 
heeft weinig met ideologie van doen.

Niet overreden maar aansteken: preken voor eigen parochie

Een verrassend artikel, eerst online gepubliceerd in Harper’s Magazine (2017) en onlangs 
opgenomen als een van de essays in CTTN gaat over preken voor eigen parochie, en 
weer brengt het de lezer dichter bij een begrip van het inspirerend activisme dat 
Rebecca Solnit in haar schrijven en handelen vorm geeft (eigen vertaling en parafrase):

'Het wordt nogal vaak als evident aangenomen dat andersdenkenden overreed 
moeten worden en de uitdrukking ‘preken voor eigen parochie (of kerk)’, 
wat neerkomt op het proberen te overtuigen van hen die het al met je eens 
zijn, wordt dan meestal als een verwijt gebruikt, omdat je er geen nieuwe 
aanhangers door verwerft.' 

Maar enkel de geduldigste en meest ervaren sprekers slagen er volgens Solnit in om men-
sen die grondig van mening verschillen op andere gedachten te brengen.

Is het werkelijk onzinnig om met gelijkgestemden bijeen te komen en toegesproken 
te worden over wat je allemaal toch al weet? Suggereren dat preken voor eigen kerk 
zinloos is, bewijst dat je niet doorhebt wat er werkelijk gaande is in zo’n uitwisseling. 
‘Bekeren’ of informatie meedelen is niet het belangrijkste. Net zoals kinderen willen 
heel wat volwassenen graag sommige verhalen telkens opnieuw horen. In die verhalen 
zit iets wat altijd opnieuw bekoort en het inzicht verdiept. Tussen de gelijkgestemden 
wordt de band verstevigd en daardoor ook de motivatie aangewakkerd. 

De uitdrukking impliceert dat het juiste publiek de vijanden moeten zijn, niet de 
bondgenoten en dat is vooral relevant als er verkiezingen op komst zijn, waar de over-
heersende gedachte is dat je wint, niet door je op je eigen basis te richten, maar door 
de tegenstanders over te halen. Dit wordt geïllustreerd in de (‘pijnlijke’) debatten voor 
presidentsverkiezingen in de VS, waarbij onbesliste kiezers vragen mogen stellen aan 
de kandidaten. Het uitgangspunt is dat die kandidaat het haalt die in de competitie de 
mensen voor zich weet te winnen die voor of tegen bepaalde kwesties zijn. Het gaat er 
dus om hun opinies. Maar laat het nu net bewezen zijn dat politieke organisaties het 
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meeste voordeel halen uit het motiveren van hen die wel al aan hun kant staan maar 
historisch gezien niet geneigd zijn om te gaan kiezen: armen, jongeren, niet-blanken. 
De Republikeinen weten dat en hebben zich geperfectioneerd in tactieken om juist die 
mensen van het stemhokje weg te houden. Toch blijven de Democraten van het midden 
dingen om de gunst van wie hen niet steunt en ze plegen daarbij verraad tegenover 
hun eigen aanhangers. Ze gaan soms zo ver dat ze gedane engagementen afzwakken 
in de hoop zieltjes te winnen van de tegenpartij. (Zou het zich tot de Amerikaanse 
politiek beperken?, vraag ik me af.)

Het is een kwestie van strategie en principe: win je door achter kiezers aan te zitten die 
je visie niet delen of door jezelf ten dienste te stellen van wie al aan jouw kant staan 
en door hen te respecteren? Wat gaat er gebeuren als je aanhangers niet meer opdagen, 
niet meer doneren, het werk niet meer doen? Dat we zoveel nadruk leggen op ‘beke-
ring’ komt doordat we geneigd zijn te geloven dat ideeën belangrijker zijn dan acties, 
dat grotere overeenstemming zal leiden tot politieke en sociale verandering. Toen uit 
enquêtes bleek hoeveel Amerikanen al dachten dat de klimaatverandering een reali-
teit is, vond men dat de crisis opgelost zou worden als iedereen er maar overtuigd van 
raakte. Maar als de overtuigden niets doen aan het probleem, dan gebeurt er niets. Het 
is niet enkel onwaarschijnlijk dat iedereen tot inzicht komt, het doet er niet eens toe en 
het is niet de moeite om erop te wachten. Wat wel van belang is, is dat sommigen van 
ons iets doen. Er zijn nog altijd mensen die niet geloven dat vrouwen dezelfde onver-
vreemdbare rechten hebben als mannen, maar dat heeft ons niet belet om beleid door 
te drukken dat op het principe van gelijkheid van de seksen gebaseerd is.

Om een verandering teweeg te brengen hoeft niet iedereen het met je eens te zijn. Je hebt 
een aantal mensen nodig die zo passioneel overtuigd zijn dat ze doneren, campagne 
voeren, betogen, arrestatie of lichamelijk letsel riskeren, soms zelfs de gevangenis of 
de dood. Die gepassioneerde houding kan anderen beïnvloeden. Ideeën ontstaan in 
de marges en bewegen daarna naar het midden. Zo werkt verandering.

Omdat Rebecca Solnit de geschiedenis goed kent, kan ze een greep doen uit voor-
beelden. De meerderheid van de Amerikanen stond niet achter de tactieken van de 
Burgerrechtenbeweging in de jaren ‘60, en minder dan 25 procent van het publiek 
keurde de mars op Washington van 1963 goed. Toch heeft die een aandeel gehad in 
de Civil Rights Act van 1964. Het was tijdens die mars dat Dr. Martin Luther King Jr. 
zijn I Have a Dream uitsprak, een voorbeeld van preken voor eigen kerk op z’n best. 
Hij sprak om zijn aanhangers te inspireren, niet om de critici te overtuigen. Hij wees 
matiging en een geleidelijke aanpak af; zijn betoog was dat de onvrede bij zijn luiste-
raars terecht en noodzakelijk was, dat ze een drastische verandering moesten eisen. 
Blanke medestanders waren nodig, maar de Zwarte activisten hoefden niet op ze te 
wachten. Een voorbeeld van vurig idealisme kan anderen meetrekken. Je integriteit 
tonen heeft meer invloed dan compromis.

Om politiek te winnen moet je dus je eigen mensen motiveren. Met je bondgenoten 
valt er altijd genoeg te delen en te bespreken. Bijvoorbeeld over je strategie, de details 
van een theorie, je waarden en je nabije en verre doelen, het herevalueren van wat er 
ten goede of ten kwade veranderd is. Een effectief betoog is geen alchemie die mensen 
van gedachten doet veranderen, het is elektriciteit die hen tot actie aanzet. Met elkaar 
je verhalen delen is daarbij cruciaal.
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Taalgevoelig als ze is, is dit voor haar een aanleiding om uit te wijden over de dubbele 
en diepe betekenis van correspondence. Ons Nederlandse woord correspondentie sluit 
daar redelijk dicht bij aan: briefwisseling en het bestaan van affiniteit. ‘We corresponde-
ren omdat we corresponderen.’ Ze herinnert zich hoe ze als jonge vrouw uren met andere 
jonge vrouwen converseerde over allerlei onderwerpen. Dat versterkte het besef dat 
hun waarnemingen en emoties legitiem waren, dat anderen aan je kant kunnen staan. 
Het maakte ze sterk en verstevigde hun band. 

In een intellectuele uitwisseling betekent meningsverschil niet dat je de andere moet 
afbreken, maar dat je een voorstel of analyse probeert te verstevigen. Zijn er geen noe-
menswaardige meningsverschillen, dan zijn er altijd nog details uit te werken en kun 
je je toeleggen op de schoonheid van subtiliteit. Niemand is dan de preker of de kerk 
en het geeft bovendien heel veel voldoening.

Hoop én ongerustheid

Terwijl voor activisten hoop het kompas is, d.w.z. de goed geïnformeerde en schran-
dere openheid van geest over wat kan gebeuren en welke rol ze erin zouden kunnen 
spelen, sluit dat niet uit dat ongerustheid soms ook van de partij is. Solnit merkt het 
geregeld bij zichzelf. Bij een van de grootste betogingen in de geschiedenis van de VS, 
nl. de Women’s March op 21 januari 2017, was ze verbluft door de omvang en diepte 
van de weerstand tegen het regime van president Trump, met allerlei recent gevormde 
groepen uit allerlei staten en steden van de VS en een diversiteit aan deelnemers, waar-
onder vermoedelijk veel nieuwkomers. Dan vraagt ze zich ongerust af of het wel zal 
blijven duren, want nieuwkomers verwachten meestal onmiddellijk resultaat en als 
dat er niet meteen is, haken ze af, soms net wanneer het momentum aangroeit en er 
een overwinning in het verschiet ligt. Dit is een gevaarlijke fout, maar ze wordt keer 
op keer gemaakt. 

Wat doe je eraan? Om te zien hoever je staat, moet je een complexe manier van calcule-
ren hanteren, niet de simpele rekensom van oorzaak en gevolg-op-korte-termijn. Altijd 
zijn er spinoffs, domino-effecten, kettingreacties, nieuwe modellen die uit experimen-
ten voortkomen, en elke ronde van activisme is een experiment waarvan de resultaten 
in andere situaties toepasbaar zijn. 

Het verguisde Occupy Wall Street is een geliefd voorbeeld. Occupy heeft tal van kleine 
bewegingen in gang gezet en het gaat nog altijd door, maar niets ervan ziet er nog uit 
als die menigte op een plein in Lower Manhattan toen het allemaal begon. Op dezelfde 
manier is het verkeerd om de bijeenkomst van inheemsen en activisten in Standing 
Rock (North Dakota) te beoordelen met de vraag of ze al dan niet een pijplijn hebben 
kunnen tegenhouden. Alleen al het uitstellen van die installatie heeft de investeerders 
een fortuin gekost en dit groots verzet heeft intussen gezorgd voor desinvesteringen 
in fossiele brandstoffen en het scrupuleus in het oog houden van tot dan onzichtbare 
bedrijven en milieuschade. Daardoor wordt het aanleggen van nieuwe pijplijnen een 
veel riskantere onderneming die potentieel ook minder lucratief is. En los van deze 
praktische doelen moeten we ook beseffen dat Standing Rock de grootste bijeenkomst 
van inheemsen is geweest sedert 1876 (de slag bij de Little Bighorn, toen de Sioux en 
de Cheyenne generaal Custer versloegen). Nu zijn zij als een vaak onzichtbare natie 
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weer op de wereldkaart gezet, en al is de pijplijn niet tegengehouden, er is een nieuw 
radicaal hoofdstuk toegevoegd aan het geschiedenisboek van meer dan vijfhonderd 
jaar koloniale brutaliteit, eeuwen van verlies, ontmenselijking en onteigening. Het is 
ook een bevestiging van het hechte verband tussen de klimaatbeweging en de rech-
ten van de inheemse bevolking. 

Trots

Hier zijn een paar voorbeelden van mooi groepsactivisme waaruit de trots van de deel-
nemers spreekt. Zich verbonden weten met elkaar in een zaak van groot belang is een 
ervaring waaruit veel moed te putten is voor de toekomst:

‘In september 2003 stonden we bij de hekken van de Chevron Texaco-
raffinaderij in Richmond, Ca. om onze woede te tonen over de olie die uit Irak 
werd aangevoerd, over de vuile rol van Chevron Texaco, dat profijt haalde 
uit de oorlog met Irak, over de oorlog zelf, over de gevolgen voor het milieu 
van een economie die draait op fossiele brandstoffen. We voerden daar actie, 
mondiaal solidair met de activisten die naar Cancun waren getrokken om 
zich tegen de WTO te verzetten, en tegelijk lokaal solidair met de inwoners 
van Richmond waar de arme, doorgaans gekleurde burgers soms hun huis 
niet uit kunnen of naar het ziekenhuis moeten door de giftige uitstoot van de 
raffinaderij. Zo konden we aantonen dat lokale kwesties gelinkt waren aan de 
mondiale diefstal door big business. Daar zaten we, solidair met de rest van de 
wereld, de organische wereld, de kleine wereld, de lokale wereld, de landelijke 
wereld, de inheemse wereld, de diverse, de democratische, samen verenigd 
tegen de WTO.’ (SGP, eigen vertaling)

En nu in 2018 voor Rise for Climate: 

‘Meer dan drieduizend demonstranten hebben in San Francisco de grootste 
muurschildering ooit gemaakt. Op zaterdag 8 september toverde een 760 m 
lang en ruim 15 m hoog straatschilderij vijf woonblokken in de stad om in 
allerhande scenes van gemeenschapsoplossingen voor een opwarmende wereld. 
De protesteerders hadden geen toestemming om de straten te beschilderen — 
en daarom heeft een groep inheemse grootmoeders zich tegenover de politie 
opgesteld om vijf uur lang de straten af te zetten terwijl de schilders hun werk 
afmaakten. Doordat de Society of Fearless Grannies voet bij stuk hield, is geen 
enkele demonstrant gearresteerd. ’Je moet in een beetje magie en verbeelding 
geloven om de toekomst te bouwen die we willen’, zei een van de artiesten en 
leidende coördinatoren.’ (Bron: Facebookpagina van Rebecca Solnit)

Wat de burgermaatschappij vermag

Met voorbeelden uit het verre en recente verleden verwijst Rebecca Solnit in CTTN 
naar de kracht van burgerlijke ongehoorzaamheid en naar strategieën en principes die 
verandering teweegbrengen: extern betekent het geweldloze directe actie, intern con-
sensus voor het besluitvormingsproces, waarbij niemand uit de boot valt, wat deels 
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ook een erfenis is van de Quakerbeweging. De strategie die Gandhi eerst gebruikte in 
Zuid-Afrika, waarmee hij als jongeman naar Londen trok en daar kennis nam van de 
strijd voor vrouwenstemrecht, en de voorspelling die hij al in 1906 deed dat ooit India 
op die manier onafhankelijk zou worden, zijn voor dr. Martin Luther King Jr. een lich-
tend voorbeeld geweest. 

Ideeën zijn besmettelijk, emoties zijn besmettelijk, hoop is besmettelijk en moed is 
besmettelijk. Als wij dat — of het tegenovergestelde — belichamen, dan steken we er 
anderen mee aan. Er zijn ideeën en tactieken die zoals virussen een gemeenschap bin-
nendringen en daar tot ons eigen voordeel muteren. De smerige term collateral damage 
(de burgers die tijdens een oorlog als bijproduct van het geweld gedood worden ) wil 
ze graag een positieve tegenhanger geven: collateral benefit. 

De combinatie van geweldloosheid en consensus heeft resultaten geboekt in tal van 
acties, ook al waren die rechtstreeks op een ander doel gericht. We moeten oog heb-
ben voor de positieve en indirecte neveneffecten. Als burgermaatschappij zijn we de 
enige geschikte macht om tirannie en vernieling te stoppen. En het begint allemaal 
met het vertellen van onze verhalen, wat haar vrienden ‘the battle of the story’ noemen. 
De verhalen opbouwen, ze ons herinneren, ze opnieuw vertellen, en onze eigen ver-
halen eren, is deel van het werk. En vergeet dan vooral niet de diepe vreugde die je 
ondervindt als je dit belangrijke werk doet.

‘De burgermaatschappij is onze macht, en onze vreugde, ons potentieel. Ze 
heeft de laatste jaren maar ook in de laatste helft van vorige eeuw heel wat 
geschiedenis geschreven. Als je twijfelt aan onze macht, kijk dan hoe bang de 
groep aan de top ervoor is, en bedenk dat ze onze macht het best bestrijden 
door ons ervan te overtuigen dat ze niet bestaat. Maar ze bestaat wel, zoals 
lava onder de aardkorst, en als die uitbarst, dan wordt het oppervlak van de 
aarde opnieuw gevormd.’

Verhalen

The Faraway Nearby, 2013 (‘TFN’) is in essentie een boek over het belang van verhalen 
voor ons overleven. Getrouw aan haar manier van schrijven, met circulaire thema’s en 
structuren, pikt Rebecca Solnit hier verhalen op zoals draden in een weefsel — spin-
nen en weven duiken in haar geschriften en in heel wat oude literatuur op als een zeer 
indringende metafoor. Dit boek is een weefstuk van autobiografisch verhaal, milieu-
geschiedenis, kunst – en literaire kritiek, persoonlijke reflectie en sociaal en politiek 
commentaar. Het is een ode aan sommige verhalen maar ook een sceptische inspec-
tie. Ze trapt er niet in dat verhalen altijd fantastisch zijn, want veel verhalen zijn een 
weergave van rassen – en gendersuperioriteit en rechtvaardigen oorlog en geweld. Ze 
gaat na hoe verhalen ons zeggen wat we moeten doen, hoe wij denken dat we zelf de 
verteller zijn, maar vaak vertellen de verhalen ons wie we mogen zijn en vergiftigen 
ze ons. Het proces van bevrijding is leren je eigen verhaal te vertellen. Dat is haar, dat 
ooit miskende kind zonder stem, gelukt en vandaag wordt ze erom gerespecteerd. Haar 
hoop is uit een soort tegendraadsheid voortgekomen. Ze noemt zichzelf heel koppig 
en ze wijst de verhalen af die haar dwingen in te binden. Dat ze zich zo aangetrokken 
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voelt tot underdogs en tot verzet, komt volgens haar daar vandaan en ook doordat ze 
uit een heel links milieu komt.

Bij Solnit is er een rechtstreeks verband tussen de verhalen die we beleven en de nood 
om tot actie over te gaan. In The Mother of All Questions, 2017 — in het NL: De moe-
der aller vragen – schrijft ze: ‘Words bring us together and silence separates us.’ En dan 
volgt de vergelijking met de wortels van bomen, die ondergronds een netwerk vormen 
met elkaar en daardoor zoveel steviger staan (alsof ze ook van Peter Wohlleben Het 
verborgen leven van bomen gelezen heeft). Verhalen en conversaties zijn als deze wortels.

Wie het zwijgen wordt opgelegd, wordt de kans ontnomen om haar eigen leven te lei-
den. Wie een stem heeft, kan gehoord worden. Zoveel vrouwen is in het verleden en 
ook nu nog het zwijgen opgelegd. Naar hun verhaal wordt niet geluisterd, terwijl we 
pas leven als we ons verhaal mogen vertellen, en soms is dat letterlijk het geval, want 
geweld tegen vrouwen en hun verhaal leidt in sommige gevallen tot hun dood. Solnit 
is grondig geïnformeerd over de toestand in haar eigen land. Schrikbarende statistie-
ken laten een diepgeworteld patroon van vrouwenhaat zien. Ze neemt het als feministe 
vurig op voor de rechten en de stem van vrouwen en benadrukt tegelijk dat het onzin-
nig is om de feministische beweging te zien als een taak van vrouwen alleen.

Niet enkel vrouwen worden onderdrukt. Ondanks de vorderingen door verzet tegen 
kolonialisme, racisme, vrouwenhaat, homofobie, armoede en nog zoveel meer, zijn we 
er nog lang niet. Als de bibliotheken vol zitten met alle verhalen die verteld zijn, dan 
zijn er nog veel meer spookbibliotheken van alle niet-vertelde verhalen van mensen 
wie het zwijgen is opgelegd. Er is nu vooral op het gebied van seksuele intimidatie 
(en erger) een kentering gaande. De bevrijding die ontstaat door je stem te kunnen 
laten horen is haast niet te bevatten. Deze gedachte klinkt onder andere ook luid door 
in de brief die Rebecca Solnit op 1 oktober 2018 publiceerde in The Guardian , waarin 
ze het mechanisme ontrafelt dat vrouwen hun stem afpakt en die gericht was aan 
Christine Blasey-Ford, na haar getuigenis over het seksueel misbruik door de voor het 
Hooggerechtshof genomineerde rechter Brett Kavanaugh. Ze prijst Ford voor de bood-
schap die ze zo moedig gebracht heeft met een stem die over de hele wereld weerklonk. 
Dat het patriarchaat daarna met het hele getuigenis en de getuige de vloer aanveegde, 
was een nederlaag, maar tegelijkertijd hebben de gebeurtenissen in de aanloop tot de 
betwiste benoeming Amerika veranderd en dat is niet meer terug te schroeven. 

Het politiek gehalte van taal

Verhalen en taal gaan samen. Taal verdient bijzondere aandacht. In SGP rechtvaardigde 
Rebecca Solnit haar keuze voor een prozastijl die tegemoet kwam aan de gelaagde rea-
liteit en die schoonheid integreerde. Een auteur zoals zij maakt om haar boodschap 
begrijpelijk te maken ook dikwijls gebruik van metaforen, want metaforen doen ertoe. 

‘Ze maken de abstracties waarmee we worstelen tastbaar. Ze beschrijven de overeenkomsten en 
verschillen waarmee we ons leven en onze gedachten sturen.’ Het is zeker geen toeval dat 
ook Kate Raworth (Donuteconomie) er in haar lezingen en publicaties de waarde van 
beseft. Toen Solnit HID schreef, wilde ze het woord ‘darkness’ verlossen van een aantal 
pejoratieve connotaties. Tot in haar taalgebruik dringt de activistische reflex door. Ze 
heeft een probleem met de metaforen licht en donker, waarbij donker (het kwaad) het 
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moet afleggen tegen licht (het goede). In de VS zijn de woorden black en white immers 
heel sterk (politiek) beladen, en Solnit probeert aan de dwang ervan te ontkomen en 
het donkere positief te benaderen door erop te wijzen dat creatie in het donker gebeurt. 
Ideeën komen uit de marges en de schaduwen tevoorschijn om dan in het licht te treden, 
en al is dat de plaats waar anderen ze kunnen zien, het is niet waar ze ontstaan zijn. 

Het stoort haar enigszins dat haar boek HID door minder aandachtige lezers haast 
routinematig ‘Hoop in donkere tijden’ wordt genoemd. Donkere tijden, zoals de duis-
tere middeleeuwen, zijn somber, gevaarlijk, deprimerend, het goede is er verdwenen. 

‘Het donker of duister waarmee ik in mijn boek aan de slag ging, is iets totaal anders. Het gaat 
niet om hoop ondanks de duisternis; de duisternis is juist de basis en de voorwaarde voor die 
hoop, en dat haalde ik bij Virginia Woolf .’ Woolf noemde de toekomst donker omdat ze 
niet gekend kon zijn. Je vestigt je hoop op het donker en dus op de toekomst. Het don-
ker kan je voortdurend verrassen, omdat je er voorbij de grenzen geraakt van wat je 
je kunt voorstellen. Het donker heeft de rijkdom van de nacht, van dromen, van pas-
sie, van overgave aan grenzeloos mysterie en kansen. In het donker kun je zwak licht 
zien schijnen, het licht van de sterren, van een kaars, van vuurvliegjes, van de biolu-
minescente zee. Niet dat Solnit het paar licht-donker wil omkeren en van het donker 
het goede, van het licht het problematische maken. Ze wil wel een taal en een verbeel-
ding waar die twee geen vijanden zijn maar als het ware ‘danspartners die met elkaar 
walsen over de wereldbol, die de helft van de tijd in de nacht vertoeft’. 

Er zijn nog belangrijke aspecten van taal waar Rebecca Solnit een urgente politieke 
boodschap over heeft. In het Voorwoord van CTTN verklaart ze de titel van die bundel. 
Er is heel wat mis met het taalgebruik in de (Amerikaanse) politiek. ‘Call them by their 
true names’, de dingen bij hun ware naam noemen, is de leugens ontmaskeren, bloot-
leggen wat brutaal of corrupt is — of wat belangrijk of mogelijk is — en cruciaal in het 
veranderen van de wereld is het veranderen van het verhaal en van de namen, het sme-
den van nieuwe namen en uitdrukkingen voor een nieuwe realiteit. Dit werkt in twee 
richtingen. Denk bijvoorbeeld aan torture (folteren), dat onder president Bush veran-
derde in enhanced interrogation (verbeterde ondervragingstechnieken); en hoe beluister 
je reunification of families (familiehereniging) naast chain migration (kettingmigratie)? 

Om het levensbelang van de ware naam te illustreren verwijst Solnit naar het sprookje 
Repelsteeltje. Toen de gekwelde koningin de dwerg uiteindelijk bij zijn echte naam 
riep, ontstak die in zo’n woede dat hij zichzelf vernietigde en kwam er voor de hoofd-
figuur een eind aan de afpersing waarbij ze al wat haar dierbaar was zou verliezen. Al 
gaan sprookjes normaal over betoveren, het doel is uiteindelijk ont-toveren, de betove-
ring verbreken, de illusie, de transformatie die iemand heeft veranderd in een ander 
wezen dan hij of zij eigenlijk is.

Als je kunt benoemen wat politici of andere machtige leiders in het geheim hebben 
gedaan, leidt dat soms tot hun ontslag. Solnit somt in CTTN de vele manieren op waarop 
leugens verteld kunnen worden, bijvoorbeeld door te vervormen, door verhoudingen 
krom te trekken, door eufemismen te gebruiken voor geweld, door woorden te gebrui-
ken die door hun connotaties sommigen (Blanken) in een goed, anderen (Zwarten) in 
een kwaad daglicht plaatsen; in de context van de klimaatcrisis of het geweld tegenover 
vrouwen: door te weigeren de verbanden te leggen die er zijn zodat er geen patroon 
erkend wordt maar uitsluitend op zichzelf staande feiten.
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Precisie en duidelijkheid in de taal komt neer op een respectvolle houding tegenover 
individuen, groepen en zelfs tegenover de hele aarde, en tegenover de geschiedenis. 
En het is ook een kwestie van zelfrespect. Daarom is een van de actuele crisissen in 
Amerika een taalcrisis. Woordbetekenissen takelen af tot een soort vaagheid. Zo legt 
bijvoorbeeld Silicon Valley beslag op uitdrukkingen om zichzelf wit te wassen en de 
eigen agenda door te drukken ( ‘deeleconomie’, ‘connectiviteit’). Er is ook het taalmis-
bruik van de huidige Amerikaanse president, die zelf beslist wat feit en wat waarheid 
is en er een taalsoep van maakt, naargelang het hem uitkomt.

Het ontmaskeren van politieke leugens is overduidelijk ook een taak van het acti-
visme. Op alle domeinen van het maatschappelijk leven, niet het minst vandaag op 
het gebied van seksueel misbruik, geldt: ‘Onze revolte tegen brutaliteit begint met de 
revolte tegen de taal die deze brutaliteit verhult.’ 

Samenvattend besluit

De vreugde van het activisme en het engagement zit in de spontane solidariteit, niet in 
het plichtsgevoel en zeker niet in dwang, ze zit ook in de ervaring van de schoonheid 
van deze wereld, die onontbeerlijk is en geen overbodig ornament (prison en paradise 
gaan samen). Een activisme om vol te houden is er een dat van het leven geniet zonder 
de ogen te sluiten voor de ellende, activisme dat gestoeld is op kennis van het verle-
den met zijn tegenslagen en overwinningen en van de mechanismen die in het heden 
aan het werk zijn. Dat geeft hoop om de onbekende toekomst zonder naïviteit tege-
moet te gaan, met actie.

Wie nieuwsgierig is geworden naar de concrete teksten van Rebecca Solnit, zal ver-
trekken op een groots leesavontuur en delen in de vreugde en de schoonheid van 
haar zinnen. Logisch dat het dan een vervolg krijgt in de vreugde en schoonheid 
van activisme.
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