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ETussen rust en rusteloosheid
Ton Lemaire

Inleiding

Wij leven in een onrustige tijd en een verontrustende wereld. Kunnen we wel ooit tot 
echte rust komen? Onze wereld is in voortdurende beweging en is erg luidruchtig; van 
alle kanten worden we bestookt door berichten en boodschappen, door tekens en teksten, 
door beelden en prikkels die onze aandacht opeisen. Het kost moeite om ons daaraan 
te onttrekken door in onszelf rust te vinden, door dus afstand te nemen tot de buiten-
wereld en los te komen van de beslommeringen en zorgen van alledag.

Dit vermogen om zich in zichzelf terug te trekken door een zekere afstand te nemen 
tot de buitenwereld en het heden is waarschijnlijk typisch menselijk. Het veronderstelt 
immers een hiaat tussen aandrang en neiging, en anderzijds reactie, handeling, activi-
teit. Als mens kunnen we de tijd nemen door reacties even uit te stellen tot we onze 
keuze hebben gemaakt, tot we hebben nagedacht. In die zin vallen we nooit helemaal 
samen met onszelf, zit er in ons een negatief 
moment. Daarom is de mens wel de ‘nee-zegger 
tegen het leven’ genoemd (Scheler). Dat negatieve 
moment in onszelf is een belangrijk antropolo-
gisch kenmerk, een ‘antropinon’. Het vermogen 
tot het nemen van afstand, het onderhouden van 
een zeker voorbehoud, zowel tegenover de bui-
tenwereld als tegenover onszelf, is een voorrecht 
maar ook een last voor ons. 

Op de keper beschouwd veronderstelt ook het filosoferen dit negatieve: het is bij uit-
stek de methodische uitoefening van het afstand nemen en voorbehoud bewaren, de 
cultivering dus van het uitstel, het hiaat die het onderscheidende van Homo Sapiens 
vormt. Filosofie verkent immers de mogelijkheden om zichzelf en de wereld tot object 
van beschouwing te nemen, om te vragen en te twijfelen. Ze is mogelijk en nodig omdat 
de mens nooit met zichzelf samenvalt, maar steeds op zoek is naar zichzelf en de wer-
kelijkheid als geheel. Ze wordt voortgedreven door een chronische rusteloosheid, een 
diepe, ‘metafysische’ onrust omdat een bestaan dat zich niet van zijn principes en fun-
damenten bewust is, niet echt de moeite van het leven waard is. Maar de paradox is 
dat ze er anderzijds naar streeft om wel degelijk tot rust te komen dankzij een veelom-
vattend inzicht in de werkelijkheid en onze plaats erin, dus tot wijsheid. Het is alleen 
de vraag of dit wel mogelijk is, gegeven onze hedendaagse onrust en misschien ook de 
verontrustende ontwikkelingen van deze tijd. Moeten we wellicht toch berusten in een 
onvermijdelijke rusteloosheid? Dit is de vraag die ik me vandaag wil stellen en waar-
toe ik hier enkele verkennende excursies wil maken.

Het vermogen tot het nemen van 
afstand, het onderhouden van een 

zeker voorbehoud, zowel tegenover de 
buitenwereld als tegenover onszelf, is een 

voorrecht maar ook een last voor ons.
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Engagement en revolte

Er bestaan redenen om het onwenselijk te achten dat we ons in onszelf – ons innerlijk 
– terugtrekken om rust te vinden. De wereld – ik bedoel hier: de mensenwereld, de 
samenleving, de maatschappelijke en politieke situatie – kan onze ergernis en veront-
waardiging oproepen wanneer we denken aan het onrecht dat heerst, de ongelijkheid, 
de gewelddadigheid jegens bepaalde mensen en groepen, xenofobie, nationalisme en 
racisme, kortzichtigheid en egoïsme. Zijn we niet moreel verplicht om ons in te zetten 
voor een betere wereld, een wereld zonder oorlog en geweld, zonder discriminatie en 
uitbuiting enzovoorts? Moet ik me dus niet maatschappelijk en politiek engageren, dus 
keuzes maken en me niet terugtrekken in zelfgenoegzaamheid? Mijn potentiële inner-
lijke rust opgeven en beseffen dat filosofie niet mag volstaan met louter zelfbezinning 
en zelfinkeer, maar kan en moet leiden tot verzet, zelfs tot revolte en revolutie?

In plaats van het bekende Cogito ergo sum van Descartes zou ik dan moeten stellen: ‘Ik 
kom in opstand, dus ik besta’, of nog beter: ‘Ik revolteer, dus we gaan samen de maat-

schappij veranderen’. Ik herinner aan de bekende 
uitspraak van Marx dat ‘de filosofen de wereld ver-
schillend hebben geïnterpreteerd’, maar dat het er 
nu op aankomt ‘haar te veranderen’. Dit wil zeg-
gen: de filosofie kan zich pas verwerkelijken door 
zichzelf op te heffen (als ‘slechts’ theorie). Het is 
duidelijk dat ook en juist dit het vermogen tot 
negatie vooronderstelt waartoe de mens in staat 
is, maar dan begrepen als daadwerkelijke veran-
dering van het bestaande (en niet alleen als het in 
gedachten afstand nemen tot die situatie). De mens 
ontdekt zijn echte wezen pas in en door revolte en 

revolutie (cfr. Camus!). Daarom moet de ware filosoof een revolutionair worden. En 
hij/zij kan pas ooit tot rust komen, wanneer en nadat een ideale maatschappij is gere-
aliseerd waar onrecht en uitbuiting tot het verleden behoren.

Dankzij de recente geschiedenis zijn we ons ervan bewust geworden wat de gevaren 
zijn van deze zelfopheffing van de filosofie, want de Franse en Russische Revoluties 
zijn beide uitgelopen op onderdrukking en terreur. We kennen nu, na de dramatische 
geschiedenis van de laatste twee eeuwen, het grote gevaar van elk idealisme en uto-
pisme omdat concrete mensen en toestanden worden opgeheven en opgeofferd aan de 
zuiverheid en perfectie van een utopisch en politiek project. Het realiseren van de ide-
ale maatschappij leidt tot dogmatisme en een soort inquisitie, de opvolger van deze 
die onder het Christendom ageerde. De revolutionaire uitvoerders van het marxisme 
of historisch materialisme legitimeerden hun positie omdat ze claimden dat het de 
belichaming zou zijn van de onafwendbare beweging van de geschiedenis zelf, van de 
historische wetmatigheid dus. In naam van de historische noodzaak en de revolutionaire 
rede zijn miljoenen mensen vermoord, verdreven en anderszins onderdrukt. Achteraf 
mogen we zeggen, denk ik, dat een van de beslissende factoren bij dit gebeuren gele-
gen is in de idee of waanidee van een ‘voltooiing van de geschiedenis’ die uiteindelijk 
tot rust komt in een klasseloze maatschappij zonder uitbuiting van de ene mens door 
de andere. Een nobel ideaal met desondanks fatale implicaties waarvan de bron deels 
is gelegen in Hegels filosofie. Hegel heeft immers het proces van de zelfbewustwording 

We kennen nu, na de dramatische 
geschiedenis van de laatste twee eeuwen, 
het grote gevaar van elk idealisme 
en utopisme omdat concrete mensen 
en toestanden worden opgeheven en 
opgeofferd aan de zuiverheid en perfectie 
van een utopisch en politiek project. 
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van de menselijke geest doordacht dat uitkomt op een absoluut moment, een voltooi-
ing waarbij de menselijke geest inzicht verwerft in wat de werkelijkheid beweegt en 
zijn plaats hierin doorziet; zichzelf geniet in een zelfaanschouwing. Marx heeft dit in 
een materialistische zin omgeduid, namelijk dat de mensheid zichzelf ontmoet in een 
wereld die ze daadwerkelijk tot stand heeft gebracht dankzij haar verenigde arbeid. In 
beide gevallen zou de geschiedenis zijn voltooid. En beide denkers pretenderen in hun 
filosofie een soort absolutum te hebben bereikt.

Terug naar het individu

In het licht van het voorafgaande concludeer ik dat de zelfopheffing van de filosofie in 
de politieke praxis levensgevaarlijk is gebleken. Het revolutionaire project liquideerde 
immers de privéruimte van het individu (als een burgerlijk residu). Het bracht met 
zich mee het offer van het vrije intellect, van het vrijdenkende individu in dienst van 
het gezamenlijke project van de uitvoering van de ‘historische noodzaak’. Een kritische 
intellectueel was – en is – zeer verdacht voor elke dictatuur zoals destijds de communis-
tische van de Sovjetunie. Ik concludeer daarom dat een filosoof/intellectueel zich nooit 
zonder reserves en voorbehoud mag uitleveren aan enig politiek en/of utopisch project, 
maar dat het tot zijn/haar opdracht behoort een kritische afstand te houden. Met andere 
woorden: ik kom weer terug bij het belang van het zich, op zichzelf bezinnende indi-
vidu, dus van een privéruimte, een innerlijkheid die niet mag zwichten voor de macht 
van de staat, van enig dogmatisme en orthodoxie, ook al pretendeert die de uitdruk-
king te zijn van het Goede en Ideale en van de onvermijdelijke loop van de geschiedenis.

Wanneer ik hier een lans wil breken voor het kritische en autonome individu dat zich 
nooit mag vereenzelvigen met welke politieke en maatschappelijke project en totaliteit 
dan ook, ontkom ik er niet aan om een bepaalde verschijningsvorm van het individu 
af te wijzen. We leven in een tijd van groot individualisme, in een maatschappij die 
een diepgaand proces van individualisering heeft doorgemaakt dat samenhangt met 
haar economie en technologie. Meer en meer zijn we ‘eenlingen’ geworden die als een-
lingen produceren en consumeren en in hoge mate zich hebben losgemaakt van de 
banden van familie, gemeenschap, volk en traditie. Elkeen volgt zoveel mogelijk de 
bevrediging van zijn of haar behoeften op de ‘markt van het leven’, die meer en meer 
een wereldmarkt is geworden. Daarbij hebben we de overtuiging dat we uniek zijn, 
helemaal ‘onszelf’ zijn, dus ook de ontwerper en uitvoerder van ons eigen leven in een 
hoge mate van autonomie.

Maar het is mijns inziens de vraag of we wel zo autonoom zijn als we denken, in het licht 
namelijk van de massieve en vaak verborgen druk die op ons allen wordt uitgeoefend 
door de voortdurende technologische innovaties en dus de moderne apparaten die ons 
beïnvloeden, door de macht van de economische structuren, dus van markt, commercie, 
geld en vooral ook van mode en reclame, dat propagandamiddel van het laat-kapita-
lisme. Van al deze instanties en tendensen gaat een massieve druk en dwang uit ter 
uniformering die op allerlei, veelal heimelijke en verborgen manieren erin slaagt ons 
individualisme om te buigen tot een uniformisme en conventionalisme. Zodat – para-
doxaal genoeg – de massamaatschappij toch kan samengaan met een ogenschijnlijk 
individualisme en de massamens desondanks de illusie heeft uniek te zijn.
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Het authentieke individu

In mijn ogen is het dus nodig om op zoek te gaan naar het echte, authentieke individu. 
Dus iemand die werkelijk min of meer autonoom is, zoveel mogelijk onafhankelijk van 
wat de consumptiemaatschappij ons voortdurend opdringt. Dus iemand die bestand 
is tegen het onophoudelijk gezwets en gepraat van reclame en de media, van amuse-
ment en vertier, van modes en stromingen. Die het bovendien aandurft om niet 
voortdurend online, connected te zijn met anderen, met de wereld. Ik stel dat zelfs een 
zekere afzondering en dus eenzaamheid, alleen-zijn, vereist is voor authenticiteit. Dit 
in contrast tot hetgeen van het massa-individu wordt verwacht: dat het zijn privéleven, 
zijn innerlijkheid zoveel mogelijk in het openbaar toont, dat het transparant is, dat het 
aan ‘emotioneel exhibitionisme’ doet. Met een mobieltje, met een smartphone, met face-
book zijn we nooit meer alleen, maar steeds bereikbaar, aangesloten op een wereldwijd 
netwerk, openstaand voor alle invloeden van de massamaatschappij, waaronder haar 
reclameslogans. Dankzij de modernste apparaten en uitvindingen worden we bijna 

permanent omringd en beïnvloed door allerlei 
prikkels, door gepraat en gedruis. Geen wonder 
dat we overbelast en soms overspannen worden, 
dat we nooit ‘tijd’ hebben, dat we door onrust, jach-
tigheid en het hoge tempo van leven en werk 
zelden meer echt tot rust komen, zelfs nauwelijks 
tijdens onze vakanties.

Na een omweg ben ik dus teruggekomen op de wenselijkheid van rust te midden van 
de onrust van onze tijd. Want onze samenleving bevordert structureel onrust en rus-
teloosheid. Daardoor gaat het vermogen om zich te concentreren bij veel mensen sterk 
achteruit, want hun aandacht wordt voortdurend afgeleid en verstrooid, een chroni-
sche kwaal in de (laat)moderne maatschappij. Vandaar dat het laatste decennium een 
beweging is opgekomen die pleit voor ‘mindfulness’ als tegenwicht en therapie tegen 
deze verstrooiing en het gebrek aan aandacht. Ik moet dan denken aan de utopie die 
Aldous Huxley heeft geschreven, niet Brave New World – zijn anti-utopie –, maar Island. 
Daarin komt iemand terecht op een afgelegen eiland waar een vogel – papegaai, beo – 
rondvliegt die voortdurend roept: ‘attention, attention, please’. Op dit eiland is een min 
of meer ideale samenleving gecreëerd die sterk door het boeddhisme is geïnspireerd, 
waarin – zoals we weten – dit vermogen van het hebben van aandacht voor het hier en 
nu, in hoge mate is ontwikkeld.

Met andere woorden: om een authentiek individu te zijn, is vereist dat men zich in zijn/
haar innerlijkheid kan terugtrekken, dat men in staat is tot een zekere afzondering en 
eenzaamheid. Een afzondering die niet inhoudt dat men zich, als een heremiet, volle-
dig afsnijdt van omgang met andere mensen, maar dat men voldoende ruimte en rust 
inbouwt om zichzelf te zijn en afstand te nemen van wat ‘men’ doet en denkt, tot de 
vele vormen van beïnvloeding door de omgeving van de technisch-kapitalistische maat-
schappij. De helden van onze tijd – de celebrities en de VIP’s – gedijen erg goed in de 
wereld van consumptie, commercie en amusement. Ze zijn de producten van de pas-
sies van de consumptiemaatschappij, ze bezitten een persoonlijkheid en een innerlijk 
die transparant en publiek zijn geworden en waaraan velen zich vergapen en waarmee 
ze zich kunnen identificeren.

Ik stel dat zelfs een zekere afzondering 
en dus eenzaamheid, alleen-zijn, 
vereist is voor authenticiteit.
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In mijn ogen zijn dit geen authentieke individuen; ze vertegenwoordigen bij uitstek 
de vervreemding van het massa-individu in onze tijd. Deze celebrities staan in tegen-
stelling tot de pregnante persoonlijkheid die ik op het oog heb, mensen van het kaliber 
van Socrates, Lao Tse, Marcus Aurelius, Jezus, Boeddha, Augustinus, Thoreau, Gandhi, 
Schweitzer, Kierkegaard, Nietzsche, Camus, Thich Nhat Hanh en anderen. Een dergelijke 
persoonlijkheid vindt een zeker rustpunt in zichzelf en is in hoge mate onafhankelijk – 
autonoom dus – van de maatschappelijke invloeden om hen heen. Ze volgen een soort 
innerlijk kompas – een ‘daimon’ noemde Socrates het – die hen leidt en oriënteert in 
hun leven. Ze hebben dus een spirituele bron in zichzelf, het zijn eenlingen die deson-
danks andere mensen kunnen inspireren en voorgaan. Want solitair-zijn en solidair-zijn 
sluiten elkaar geenszins uit.

Hoewel deze individuen een geestelijk centrum in zichzelf vinden en om die reden zelf-
genoegzaam zijn, zijn ze niet zelfingenomen in die zin dat ze pretenderen volstrekt 
autonoom, de gelijken van God te zijn. De paradox is dat ze zich deel weten van een 
omvattender werkelijkheid waarop ze betrokken zijn en waardoor ze zich gedragen 
weten. Dit kan de christelijke, dus persoonlijke God zijn, het kan evenzeer een onper-
soonlijk Lot of Fatum zijn dat de wereld beheerst, of een Kosmische Orde of Levensstroom 
die hen voedt, of ten slotte de Geschiedenis, met name de Vooruitgang van de mense-
lijke soort naar steeds groter eenheid, vrijheid en menselijkheid. Het besef om deel te 
hebben aan een omvattender totaliteit, erdoor gevoed en gedragen te worden, kan zich 
voordoen in de vorm van een plotselinge en ingrij-
pende wending in hun leven, een soort mystieke 
ervaring van eenwording, een grenservaring in 
hun bestaan die zo’n persoonlijkheid voortaan de 
rust geeft en het vertrouwen om stand te houden 
ten overstaan van de wisselvalligheden van het 
bestaan, tegenover ongeluk en tegenslag, oorlog 
en ellende, pijn en onrecht.

Voorlopigheid

Ik noemde de christelijke God als een van de invullingen van die diepe, omvattende 
werkelijkheid waarop zo iemand zich kan betrokken voelen en waarin hij/zij een rust-
punt vindt – zoals Augustinus het heeft uitgedrukt: ‘Mijn ziel is onrustig totdat hij zijn 
rust vindt in U’. In dit geval vindt men een rustpunt en steunpunt in een als absoluut 
ervaren instantie en doet de altijd twijfelende rede er ten slotte het zwijgen toe. Want 
men heeft ervoor gekozen te geloven en overschrijdt dus de grens van het domein van 
de rationaliteit. Nu is er een brede schemerzone tussen religie en wijsbegeerte waarop 
ik hier niet verder wil ingaan.

Ik beperk me ertoe erop te wijzen dat de filosofie van de laatste twee eeuwen erg terug-
houdend is geworden om zich op een of andere manier te oriënteren op absoluta van 
welke soort dan ook. Men heeft meer en meer afstand genomen ten opzichte van de 
ambities en pretenties van de grote systemen van vroeger (Hegel!) die pretendeerden 
te weten wat de wereld ten diepste zou bewegen, die het wezen der dingen ter sprake 
wilden brengen, die uitkwamen op uitspraken omtrent de totaliteit. Kortom, men is 
voorzichtiger en bescheidener geworden, men heeft gebroken met de zelfoverschatting 

We moeten in ieder geval trouw blijven 
aan de metafysische onrust die elk 

wijsgerig vragen en zoeken in de diepte 
drijft, maar tegelijkertijd moeten we 

genoegen nemen met de voorlopigheid 
en betrekkelijkheid van al onze kennis. 
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van de rede en is inmiddels doordrongen van de ontoereikendheid, onvolledigheid en 
voorlopigheid van al onze kennis. Maar als je niet meer – zoals ikzelf – je kunt of wilt 
overgeven aan de vermeende zekerheden van geloof en religie waarin je rust en steun 
kunt vinden, wat blijft er dan nog over?

Afsluiting

Op het einde van mijn voordracht kom ik terug op de vraag die ik (me) in het begin 
stelde: kunnen we wel tot rust komen in een onrustige tijd en een verontrustende 
wereld? Ik vat ten slotte mijn eigen standpunt hierover samen en ik begin met te stellen 
dat we in ieder geval trouw moeten blijven aan de metafysische onrust die elk wijsge-
rig vragen en zoeken in de diepte drijft, maar tegelijkertijd genoegen moeten nemen 
met de voorlopigheid en betrekkelijkheid van al onze kennis. Daarin kan onze wijs-
heid bestaan. Anders dan in de godsdienst moeten we ermee leren leven dat we vragen 
hebben waarop geen definitief antwoord bestaat, dat we dus een verlangen hebben 
waarvoor geen vervulling is, kortom: dat we moeten leven met wat ik zou noemen een 
wereldbeschouwelijke ascese.

Dat we deze fundamentele onrust moeten accepteren, hoeft geenszins afbreuk te doen 
aan onze betrokkenheid bij de buitenwereld, bij al datgene wat onze ergernis, onze ver-
ontwaardiging en verontrusting kan opwekken. We kunnen doorgaan ons te engageren 
in allerlei maatschappelijke en politieke kwesties, een standpunt kiezen in belangrijke 
kwesties van onze nogal getormenteerde tijd. En we zouden dat idealiter kunnen doen 
zonder ons uit te leveren aan enige partij, utopie of systeem, en bovendien vanuit de 
kracht van een innerlijke rust en een zekere gelijkmoedigheid, hoe moeilijk dit ook 
moge zijn. We zouden moeten streven naar onverstoorbaarheid zonder onverschillig-
heid, laat staan cynisme. Op dit vlak kunnen we ons laten inspireren door zowel het 
stoïcisme als het (zen)boeddhisme (trouwens een mooi voorbeeld van de convergen-
tie in twee verschillende culturele tradities tot een enigszins vergelijkbare positie!). Die 
onverstoorbaarheid en sereniteit houden in dat we onze verwachtingen niet te hoog 
moeten spannen en bovendien dat we ons niet moeten hechten aan de vruchten van 
onze inspanningen, een inderdaad moeilijke opgave die een grote innerlijke rust en 
moed vereisen. In mijn opvatting kan filosofie op die manier bijdragen tot een zekere 
sereniteit op basis van diepe onrust, tot luciditeit zonder illusies nadat de valse abso-
luta en onze idolen zijn ontmaskerd.
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