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EEen wandeling met Ton Lemaire
Jan Mertens

Een persoonlijke beschouwing over een wandeling die ondertussen al vele jaren duurt. En vooral 
een uitnodiging om ook eens met deze man op stap te gaan.

Vooraf, een verontschuldiging

Misschien is het goed dit artikel te beginnen met een verontschuldiging. Het is meer 
een wandeling dan een soort synthese van het werk van Ton Lemaire. Anderen zullen 
ongetwijfeld beter geplaatst zijn om dat artikel te schrijven. Deze tekst is iets persoon-
lijker, en vooral bescheidener van opzet.

Het is niet gemakkelijk iets te schrijven over de boeken van een man die al veel jaren 
in mijn leven meegaat. Uitleggen waarom dat zo is, is erg ingewikkeld, en tegelijk ook 
niet. Er zijn weinig mensen die zo’n invloed hebben gehad op mijn denken als Ton 
Lemaire. Zijn teksten lezen is telkens als een rustig gesprek, waarbij je veel kunt luis-
teren en gedachten heen en weer kunt zien bewegen. Ze zijn ernstig en uitdagend, en 
tegelijk ook bescheiden en zoekend. Ze zijn warm en ook eenzaam. Ze nodigen je uit om 
gedachten te volgen, om kritisch te zijn, telkens weer. Ze zijn niet in één vakje onder te 
brengen, en net daarom zijn ze zo mooi. Soms zijn ze melancholisch, maar altijd weer 
is er die nederige verwondering over de dingen. Er is veel verontwaardiging en pijn 
over een wereld die aan het sterven is, en er is tegelijk een zoekend leven, erg betrokken, 
zij het illusieloos (in de boeddhistische zin van het woord). Er is rust en rusteloosheid.

Een boek lezen van Ton Lemaire is ook een ervaring van tijd. De tijd die het vraagt 
om die meanderende zinnen, die nooit roepen, tot je te laten komen. Ze nodigen uit. 
Je hebt zelf nooit de neiging om te roepen tegen je boek. Ze passen goed bij het ritme 
van een lange treinreis.

Op een of andere manier klopt een zoekend artikel over Ton Lemaire meer dan een 
beschrijving over zijn werk of een discussie over een bepaald aspect ervan. Zoals gezegd 
moeten anderen dat maar doen. Deze tekst is meer de weergave van een wandeling, 
want zo voelt het. Misschien is het een deel van mijn antwoord in een gesprek dat al 
lang bezig is. Al vele jaren wandelen zijn boeken met me mee. Ze hebben me dingen 
doen inzien die ik wou weten of die ik nog woordeloos besefte. Ze deden me dingen 
begrijpen over het ecologisme als politieke denkstroming, maar evenzeer over mijn 
denken over spiritualiteit. Die wandeling is als een plek waar ik altijd naartoe kan gaan.

In deze tekst ga ik beperkt in op slechts enkele elementen uit een aantal van zijn boe-
ken. Die selectie doet ongetwijfeld onrecht aan de breedte van zijn werk. (Maar het 
voordeel van sommige wandelingen is dat ze nooit voorbij zijn.) De selectie is gericht 
op een wandeling die nadenkt over het wezen van ecologische politiek.
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Op weg

Ton Lemaire (°1941) is cultureel antropoloog en filosoof. Hij doceerde aan de universi-
teit van Nijmegen. Sinds begin van de jaren 90 woont hij in Frankrijk. Hij ontvluchtte 
Nederland, dat hem te vol en te druk werd. De teloorgang van de natuur en het ver-
dwijnen van het landschap deden te veel pijn.
Iets oudere lezers kennen waarschijnlijk nog boeken als: De tederheid (1968), Filosofie van 
het landschap (1970) of De indiaan in ons bewustzijn (1986).

Voor mij begon de wandeling met Twijfel aan Europa (1990).

De twee gezichten van de moderniteit

De worsteling met de erfenis van de moderniteit, dat is wel een rode draad doorheen 
het werk van Ton Lemaire. Er is het besef dat de waarden of inzichten die we sinds 
de Verlichting als normaal zijn gaan beschouwen erg belangrijk zijn, maar tegelijk ook 
kwetsbaar en gevaarlijk. Concepten als ‘vooruitgang’ of ‘ontwikkeling’ zijn vanzelf-
sprekend geworden, we kunnen ons vaak niet meer indenken dat ze er ooit niet zijn 
geweest. Als je discussies voert over de vraag of economische groei eigenlijk wel kan, 
merk je al meteen hoe die begrippen zijn verankerd in ons collectief denken. Er komt 
meteen een enorme weerstand, je raakt aan een taboe. Als je vragen stelt bij de invul-
ling van mooie begrippen als vooruitgang ben je al snel een ‘conservatief’ of zelfs 
reactionair. Zo’n reactie heeft vaak meer te maken met een panische reflex die iets zegt 
over waar we vandaag staan met de planeet. Als je je afvraagt of het wel zo’n goed 

idee is om vooruitgang alleen te willen zien als 
steeds meer produceren en consumeren krijg je al 
snel het verwijt dat je een ‘doemdenker’ bent of 
dat je tegen het optimisme bent (wat volgens som-
mige liberale politici toch echt wel een moral duty 
zou moeten zijn). Misschien is het net wel heel 
zinvol om te willen inzien dat een eenzijdige 
invulling van de moderniteit ertoe kan leiden dat 
we de positieve waarden ervan verliezen. Je kunt 

je zodanig ‘bevrijden’ van de natuur dat die wel eens hard zou kunnen terugslaan, 
waardoor er minder vrijheid overblijft. Dat de klimaatverandering in de feiten vooral 
een rechtvaardigheidscrisis is, waar de meest kwetsbaren het grootste slachtoffer van 
zijn, bewijst dat.

In Twijfel aan Europa gaat Lemaire in op wat ‘Europa’ is, vertrekkend van het gevoel van 
schaamte om Europeaan te zijn. Het essay gaat over de kritiek op vormen van euro-
centrisme. Europa heeft, onder meer door de kolonisatie, een soms vreselijke erfenis 
nagelaten. Europa heeft een bepaald welvaartsmodel uitgedragen. De Europese waar-
den werden als vanzelfsprekend superieur gezien. Het besef van al die dingen kan tot 
een erg fundamentele kritiek aanleiding geven op datgene waarvoor Europa zou moe-
ten staan. Maar die kritiek mag dan weer geen cultuurrelativisme worden. Het is erg 
mooi hoe Lemaire in dit essay net een aanknopingspunt zoekt bij dingen die ook een 
deel van de Europese erfenis zijn. Twijfel en kritiek zijn evenzeer moderne waarden.

Misschien is het net wel heel zinvol om te 
willen inzien dat een eenzijdige invulling 
van de moderniteit ertoe kan leiden dat 
we de positieve waarden ervan verliezen. 
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Het antwoord op de problemen die de moderniteit stelt, ligt niet in het afzweren ervan, 
en ook niet in een eenzijdige modernisering. Je zou kunnen zeggen dat het wezen van 
Europa is dat het niet helemaal zeker weet waar het stopt en waar het begint. Europa 
is een vraag. De diversiteit die eigen is aan de Europese cultuur zou moeten leiden tot 
een permanente bevraging, maar niet tot cynisme of relativisme. Je zou kunnen zeg-
gen dat de Europese Unie in die zin een te enge interpretatie is van wat Europa is.

In het essay gaat Lemaire in op de vernietigende 
kant van een eenzijdige moderniteit, op het antro-
pocentrisme dat een deel is geworden van de 
moderne tijd. Hij pleit voor het koesteren van de 
twijfel, van het steeds in beeld houden van die 
twee gezichten van de moderniteit, en zoekt een 
opening in een meer oosterse wereldvisie.

‘In de moderne tijd wordt dit antropocentrisme geseculariseerd en mondt uit 
in het onmatige humanisme waarmee we inmiddels vertrouwd zijn en dat de 
natuur degradeert tot een geheel van objecten ten dienste van een zijn eigen 
behoeften verabsoluterend subject. Door zich zo op zichzelf te concentreren 
verliest de moderne mens de openheid voor andere levensvormen, waaraan 
de mythen de herinnering levend hielden. De menselijke soort sluit zich dus 
op in haar vermeende grootsheid en sluit zich daardoor af van alles wat haar 
horizon te boven gaat. Wanneer het mensdom niets hogers dan zichzelf kent, 
en dus geen maat of grens buiten zichzelf aanvaardt, is de weg vrij voor een 
vernietiging van andere soorten en uiteindelijk wellicht ook van zichzelf. Maar 
hoe zouden dit antropocentrisme en arrogante humanisme anders gematigd 
kunnen worden, tenzij door een ‘herbetovering’ van de natuur of een nieuw 
soort religie.’ (p. 85-86)

Dit essay dateert van net na de val van de Muur. De situatie in Europa was toen nog 
heel anders dan nu. Lemaire worstelt met alles waar Europa voor staat, en vindt de kie-
men van een vorm van hoop in Europa. Lemaire wil de Verlichting niet loslaten, blijft 
sterk verbonden met het kritische denken.

Je zou kunnen zeggen dat de Europese Unie van vandaag vooral gekozen heeft voor 
een eenzijdige modernisering, en daardoor eigenlijk ook de droom bedreigt waar het 
idee Europa voor zou moeten staan. De laatste paragraaf van het essay klinkt, als je het 
nu in 2017 leest, als een pijnlijke waarschuwing.

‘Natuurlijk, dit alles is grotendeels utopie. In plaats van te profiteren van 
het verval van haar machtspositie in de wereld om eindelijk een andere weg 
te kiezen, zal Europa waarschijnlijk proberen om – gevangen in de logica 
van de wereldmarkt – in een panische activiteit koste wat het kost vast te 
houden aan de zogenaamde Vooruitgang met haar onmatig humanisme. Zij 
zal nog meer begeerten ontwikkelen en niet begrenzing, overvloed en geen 
soberheid, en vernuft in plaats van wijsheid. Daarom zullen zij die misschien 
de weg kunnen wijzen in het labyrint van de moderne tijd, eilanden zijn van 
eenlingen, roependen in de woestijn. Het is – meer dan ooit – moeilijk om 
Europeaan te zijn.’ (p. 96)

De diversiteit die eigen is aan de 
Europese cultuur zou moeten leiden 

tot een permanente bevraging, maar 
niet tot cynisme of relativisme. 
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Vanaf dat punt kun je een overstapje maken naar groene politiek. Het verhaal van de 
twee moderniteiten, zo indringend verwoord door Ton Lemaire, geeft een inzicht in 
wat het wezen is van het ecologisme als politieke denkstroming. Het ecologisme is niet 
zomaar eenduidig te plaatsen in een klassiek schema van links en rechts. Net het inzicht 
van de dubbelheid van het moderne project geeft aan waar een ecologische politiek 
nieuwe posities of een nieuwe synthese kan vinden. De linkse traditie van het streven 
naar rechtvaardigheid en emancipatie is een vanzelfsprekend onderdeel van het groene 

denken. Maar het herleiden van vooruitgang tot 
een soms onmatig streven naar enkel maar groei 
in termen van productie en consumptie was lang 
een deel van linkse politiek en leidde tot natuur-
vernietiging en het overschrijden van planetaire 
grenzen. Daarvan zijn de armsten het grootste 
slachtoffer. Het ‘Europese’ welvaartsmodel heeft 
een ecologische voetafdruk die zo groot is dat een 
uitbreiding ervan naar de hele wereld onhaalbaar 
is. Een begrip als ‘matiging’ wordt binnen een 
links-rechts-kader al snel geïnterpreteerd als iets 
dat ‘conservatief’ is, terwijl het in een context van 

planetaire grenzen net een voorwaarde is voor meer rechtvaardigheid voor iedereen, pro-
gressief dus. Het aanvaarden van grenzen is dan ook geen afzweren van vooruitgang, 
integendeel. Je zou het ecologisme in die zin (letterlijk) postmodern, of kritisch-modern 
kunnen noemen.

Hoe overleven in de ecologische crisis?

In zijn boek Met open zinnen (2002) gaat Ton Lemaire uitgebreid in op onze verhouding 
als mens tot de natuur, het landschap en de aarde. Het is ook hier andermaal onge-
meen boeiend om te zien hoe hij voorzichtig zoekend beweegt in een discussie die ver 
blijft van eenzijdige vormen van antropocentrisme of ecocentrisme. Lemaire blijft heel 
bewust die grens- of kantelervaring opzoeken, die soms moeilijke twijfelpositie. Hij 
vlucht evenwel nooit weg van moeilijke vragen. De antwoorden zijn voorlopig, moe-
ten telkens opnieuw bevochten worden.

Die zoektocht is ook relevant voor al wie in de ruime zin bezig is met groene politiek 
of groen engagement. Hoe kun je energie blijven vinden om telkens opnieuw door te 
gaan? Hoe kun je je niet laten overweldigen door het besef van een planeet die gekwetst 
is? Hoe kun je vermijden cynisch te worden? Hoe kun je je verbonden voelen met je 
natuurlijke ‘omwereld’ zonder de mens of het menselijke af te zweren? Hoe zorg je 
ervoor dat je je niet gaat terugtrekken uit de wereld? Het zijn fundamentele vragen 
waarop het antwoord ligt in een voorzichtige twijfelpositie.

Ton Lemaire pleit voor een leven met open zinnen. Dat is in zekere zin ook een vorm 
van verzet tegen een vernietigende consumptiecultuur. Het is een hernieuwd vinden 
van een band met een ruimer geheel en tegelijk een zoeken naar de dingen die ons als 
mens onderscheiden van de andere wezens en dingen.

Een begrip als ‘matiging’ wordt binnen een 
links-rechts-kader al snel geïnterpreteerd 
als iets dat ‘conservatief’ is, terwijl het in 
een context van planetaire grenzen net een 
voorwaarde is voor meer rechtvaardigheid 
voor iedereen, progressief dus. 



9

FI
LO

SO
FI

E

In het boek heeft Lemaire het uitgebreid over de manier waarop de moderniteit het 
landschap van vandaag heeft gevormd. De natuur als ‘de ander’ is een concept dat wei-
nig zinvol is. Het geglobaliseerd ‘economisch’ denken heeft ervoor gezorgd dat elke 
plek op deze aarde al is aangeraakt. Je kunt dus niet helemaal ontsnappen aan dat effect 
van het moderne denken. Tegelijk is de scheiding 
tussen de mens en de dieren en planten relatief of 
gradueel. Het zoeken naar een positie moet dan 
ook uitgaan van die grenservaring.

Lemaire pleit voor een vorm van in de wereld zijn 
die lokaal en kosmopolitisch tegelijk is. In de men-
selijke grondhouding zou plaats moeten zijn voor 
bescheidenheid, dat is de ware luciditeit. Wanneer 
hij pleit voor een filosofie van de aarde is dat steeds in een wisselwerking met het besef 
van en ook de keuze om een moderne mens te zijn. Dat verklaart mee de melancho-
lie die zo vaak aanwezig is in de teksten van Lemaire. In het besef van verbondenheid 
en harmonie dat men ervaart bij een landschap of een kunstwerk zit er ook vaak een 
gevoel van vervreemding, een aanvoelen van een wereld die onverschillig is voor ons 
als mens. De mens is een tragisch dier. Iemand die gelovig is, kan dat misschien anders 
beleven, maar voor Lemaire is die tragische ervaring fundamenteel om zijn begrip van 
een ‘tragisch hedonisme’ te begrijpen.

‘Het is deze vorm van hedonisme die ik zelf voorsta en die het midden probeert 
te houden tussen een verloochening en een verabsolutering van het leven. 
Het is een hedonisme dat is geïnspireerd door stoïcisme en epicurisme en 
dat streeft naar sereniteit zonder de melancholische en tragische ondertoon 
van het leven te ontkennen. Daarom noem ik het een ‘tragisch hedonisme’, 
omdat het de zin van zingenot erkent maar de uiteindelijke tragiek van het 
menselijk bestaan aanvaardt. Het cultiveert de kunst om samen van het leven 
op aarde te genieten in een sobere en aardse leefwijze. Het is tragisch omdat 
het het leven wil leven zonder hoop of gehechtheid: zonder uitzicht op enige 
transcendentie noch hoop op een ideale samenleving en een permanente 
harmonie tussen mensen, en ook zonder aan datgene en diegenen te hechten 
waarvan men houdt. Er is inderdaad een bovenmenselijke kracht voor nodig 
om op die manier ten volle in het leven te staan zonder er helemaal toe te 
behoren. Het is dus een hedonisme dat erin berust te leven zonder hoop op 
de vervulling van onze diepste verlangens, maar dat dankbaar aanvaardt dat 
zich soms als een onverwachte gave momenten aan ons voordoen van een 
kortstondig geluk: een stralende lenteochtend, een serene zomeravond als 
een onbekende bloesemgeur wordt meegenomen door de wind, de schoonheid 
van een geliefd gezicht en de weemoedige herinnering aan de glans van een 
langgeleden moment toen het geluk nog binnen bereik leek.’ (p. 307)

De grondhouding die Lemaire hier verdedigt, hoe moeilijk ze ook is, geeft een aanzet 
voor een ecologisch engagement dat niet vervalt in cynisme of wanhoop, maar ook niet 
kiest voor de panische vlucht vooruit van een geforceerd ‘optimisme’. Het is een vorm 
van proberen te ‘leven in waarheid’. Actief zijn zonder je ogen te moeten sluiten voor 
de omvang van de ecologische crisis.

Wanneer hij pleit voor een filosofie 
van de aarde is dat steeds in een 

wisselwerking met het besef van en ook 
de keuze om een moderne mens te zijn. 
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‘Leven met open zinnen houdt ook het cultiveren in van de zin voor (zelf)
kritiek en het openstaan voor deconstructie en relativering. Maar daardoor 
lopen we wel het risico ten slotte met lege handen te komen staan, nadat 
de meeste ideeën en idealen, stromingen en utopieën in de tragische 20ste 
eeuw op pijnlijke wijze te licht zijn bevonden of geperverteerd zijn. Want 
de zelfervaring van de moderniteit heeft geleid tot ontmoediging en 
ontgoocheling. Wat de moderne tijd aan wenkende perspectieven en warme 
verwachtingen had opgeroepen, heeft ze intussen door haar eigen voortgang 
ondermijnd en ontmaskerd. Na de mythe van de vooruitgang lijkt ons weinig 
anders te resten dan ironie, cynisme of wanhoop. Net zomin ons een stralende 
toekomst wacht, wacht ons misschien een spoedige ondergang. Maar tussen 
Apocalyps en utopie blijft nog een breed veld over van ofwel een langdurige 
periode van crisis en zelfvernietiging ofwel de moeizame strijd voor een 
rechtvaardiger en evenwichtiger wereld waarin de mensheid, in een tegelijk 
ecologische, spirituele en poëtische geest zich verzet tegen de verenigde 
krachten van markt, multinationals en mobilisme om de aarde als onze 
woonplaats en die van ontelbare andere soorten te redden.’ (p. 323)

De keerzijden van de vooruitgang

In zijn boek De val van Prometheus (2010) gaat Ton Lemaire heel expliciet in op de 
donkere kanten van een eenzijdig vooruitgangsoptimisme. Hij beschrijft uitvoerig 
de contradicties van het streven naar economische groei, de verslindende spiraal 
van het consumentisme en het soms gevaarlijke geloof dat de moderne technologie 
voor alles een oplossing heeft. Hij reageert tegen de overmoed van Prometheus en 
pleit voor een andere houding, die onder meer kiest voor vrijwillige eenvoud en een 
meer lokale gerichtheid.

‘Het zou wenselijk zijn – is mijn stelling – dat de bovengenoemde vormen 
van ‘dissident’ bewustzijn hun gemeenschappelijke afkeer zouden ontdekken 
van het heersende kapitalistisch systeem en hun krachten konden bundelen 
in de vorming van een andere, alternatieve cultuur. Die zou gebroken hebben 
met het productivisme en zijn economische groei en in plaats daarvan een 
zowel sociale als ecologische economie hebben ontwikkeld, dus een waarin de 
economie van de natuur, de aarde als ecosysteem, grens en norm zou zijn van 
de menselijke economie. Deze zou ware menselijke behoeften bevredigen en 
zich bevrijd hebben van het warenfetisjisme en zijn verborgen verleiders. De 
extreme individualisering en fragmentarisering van de samenleving zouden 
enigszins zijn gecompenseerd door een herstel van lokale uitwisselingen, van 
coöperaties en communitaire verbanden. De landbouw zou een tegelijk meer 
ecologische en menselijke maat hebben gekregen, zou zijn band met de aarde 
hersteld hebben en haar niet langer vergiftigen. Vrijwillige eenvoud zou in de 
plaats zijn gekomen van ongebreideld consumentisme en materialisme. Dit 
alles zou gefundeerd en bekroond zijn door een gematigd humanisme, waarin 
de mens zijn of haar arrogantie tegenover dieren en de andere natuur heeft 
overwonnen, in een aardse spiritualiteit die duidelijk boeddhistische trekken 
zou vertonen.’ (p. 66)
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Interessant is dat Ton Lemaire op veel plaatsen, ook hier, pleit voor voorzichtigheid 
tegenover een vorm van utopisch denken die al te zeer een ‘waarheidsdenken’ zou zijn 
of die een utopie met geweld zou willen opleggen aan de werkelijkheid. Dat wil niet 
zeggen dat men de hoop moet opgeven. Hoop wordt meer een ‘actieve hoop’, een prak-
tijk, maar zonder verkeerde illusies.

‘Toch kan men proberen om desondanks het vuur brandend te houden van 
het ideaal, de belangeloosheid, de geweldloosheid, de solidariteit met de 
onderdrukten en het mededogen, maar zonder hoop op het aanbreken van het 
definitieve rijk van liefde en rechtvaardigheid. Dat is een van de tragische 
kanten van de geschiedenis, en niet de geringste.’ (p. 118)

Wanneer Lemaire pleit voor een voorzichtige spirituele positie, dan valt op hoe ‘naakt’ 
die is. Ze klinkt ondertussen al een stuk eenzamer dan wat hij daarover zei in Twijfel 
aan Europa.

‘Ikzelf vind dat men niet hoeft toe te geven aan fatalisme of cynisme noch 
aan de verleiding van herbetovering van de natuur en evenmin aan die 
van een herstel van de traditie met maar illusoire geborgenheid of aan enig 
godsdienstig fundamentalisme.’ (p. 343)

Opnieuw kan men hier een overstapje maken naar de groene politiek. De twijfelposi-
tie die Ton Lemaire zoekt tegenover de uitdagingen die de moderniteit stelt, zijn heel 
relevant voor een ecologische politiek. Een ecologische politiek die bij wijze van spre-
ken helemaal zou kiezen voor de ene kant van de moderniteit, en zich helemaal zou 
vereenzelvigen met een strategie van ecologische modernisering of voluit een ‘ecomo-
dernisme’ zou omarmen is gedoemd om zelf een deel van het probleem te worden in 
plaats van een uitweg. Het behoort tot het wezen van ecologische politiek – in de mate 
dat die uitgaat van een fundamentele kritiek op een welbepaald welvaartsmodel – om 
te bewegen tussen twee kamers. Aan de ene kant is er de kamer van het ‘haalbare’ of 
het ‘bereikbare’, waar men zich beweegt in de concrete politiek en de diverse instellin-
gen van onze maatschappij. Aan de andere kant is er de kamer van wat ‘nodig’ is, waar 
de twijfel gekoesterd wordt, en waar er steeds opnieuw fundamenteel wordt nagedacht 
over het wezen der dingen. Die houding van een soort structurele ‘twijfel aan Europa’ 
is wat ecologische politiek telkens opnieuw een relevante rol kan opleveren die vol-
doende beweegt en zich niet neerlegt in de ene of de andere kamer, en ook niet kiest 
voor een berusting in een niet-twijfelende moderniteit.

De wandeling gaat verder

Ton Lemaire wandelt veel. Dat blijkt ook uit zijn boek Mettertijd (2014). Het boek bevat 
dertig ‘miniaturen’. De thema’s uit zijn vorige boeken, zoals de worsteling met de moder-
niteit, komen hier op een meer persoonlijke manier aan bod. Je blijft wel het zoeken 
voelen. Grote thema’s worden soms met een bijna speelse verwondering behandeld. 
Je voelt dat de lichtheid ook bevochten is. Naar het einde van het boek krijgt de ein-
digheid een steeds grotere plaats. Er is het besef van een misschien wel ‘laatste lente’.

Het is mooi te lezen hoe Lemaire zijn spiritualiteit op een heel aardse manier kan omschrijven.
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‘Kennelijk zijn we erg gehecht aan de continuïteit en de consistentie van ons 
‘ik’, van onze identiteit als déze specifieke persoon, want we deinzen terug 
voor het idee dat ook dit ‘ik’ gedoemd is bij onze dood te verdwijnen en te 
vervluchtigen alsof het nooit had bestaan. Misschien is dit ik alleen maar een 
gevoel dat een bepaald soort organismen begeleidt, dat wil zeggen: tijdelijke 
configuraties van atomen, moleculen en cellen, die de illusie oproepen een 
aparte substantie te zijn, de duurzame kern van ons wezen waaraan we ons 
vastklampen. Die configuraties worden bij ons sterven weer opgenomen in het 
immense stofwisselingsproces van de natuur, de tijdelijke afscheiding van het 
geheel die we waren wordt opgeheven. De atomen en moleculen waaruit ik ben 
samengesteld worden mettertijd bouwstenen van andere configuraties, andere 
organismen. Misschien zullen componenten van ons voortleven in een plant, 
een boom, een vis, een vogel, een hert, net zoals ik voor ik als ‘ik’ begon te 
bestaan ook al in een andere vorm bestond. Is het niet een bevredigend gevoel 
om zich deel te weten van het grote geheel van natuur en kosmos waarvan 
ieder slechts een tijdelijke samenstelling is van elementen.’ (p. 149)

Lemaire heeft het over de ‘homo mobilis’, de manier waarop de moderniteit onze plek-
ken en landschappen ‘plaatsloos’ maakt. Het mooie is, zo besef je bij het lezen, dat zijn 
teksten als het ware zelf een plek geworden zijn.

De vrees van die laatste lente bleek ongegrond, want onlangs verscheen weer een heel 
nieuw en dik boek van Ton Lemaire: Onder dieren. Daarin denkt hij na over relatie tus-
sen mens en dier en pleit hij voor een ethiek voor het Antropoceen.

Een nederig dankjewel

Bij het einde van dit artikel zou misschien ook een verontschuldiging thuishoren. Die 
paar dingen die ik heb kunnen vertellen over Ton Lemaire doen volstrekt geen recht 
aan de rijkdom van zijn boeken, en vooral ook niet aan de nuance en het zorgvuldige 
zoeken ervan. Deze tekst was een zeer beperkte dialoog, die misschien een vorm van 
‘gebruiken’ was. Het doel was evenwel iets te zeggen over hoe zijn boeken voor mij een 
grote rol hebben gespeeld, en blijven spelen.

Het blijft ontroerend te zien hoe Ton Lemaire doorheen de tijd zo grondig is blijven 
nadenken en twijfelen over grote en harde vragen, en dat op zo’n zachte manier. De 
moed die daarvoor nodig is, is niet iedereen gegeven. Zelf voel ik nog steeds een grote 
en vooral nederige dankbaarheid voor zijn aanwezigheid bij mijn wandeling.
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