Een wandeling met Ton Lemaire

Jan Mertens

Een persoonlijke beschouwing over een wandeling die ondertussen al vele jaren duurt. En vooral
een uitnodiging om ook eens met deze man op stap te gaan.

Vooraf, een verontschuldiging

Misschien is het goed dit artikel te beginnen met een verontschuldiging. Het is meer
een wandeling dan een soort synthese van het werk van Ton Lemaire. Anderen zullen
ongetwijfeld beter geplaatst zijn om dat artikel te schrijven. Deze tekst is iets persoon-
lijker, en vooral bescheidener van opzet.

Het is niet gemakkelijk iets te schrijven over de boeken van een man die al veel jaren
in mijn leven meegaat. Uitleggen waarom dat zo is, is erg ingewikkeld, en tegelijk ook
niet. Er zijn weinig mensen die zo'n invloed hebben gehad op mijn denken als Ton
Lemaire. Zijn teksten lezen is telkens als een rustig gesprek, waarbij je veel kunt luis-
teren en gedachten heen en weer kunt zien bewegen. Ze zijn ernstig en uitdagend, en
tegelijk ook bescheiden en zoekend. Ze zijn warm en ook eenzaam. Ze nodigen je uit om
gedachten te volgen, om kritisch te zijn, telkens weer. Ze zijn niet in één vakje onder te
brengen, en net daarom zijn ze zo mooi. Soms zijn ze melancholisch, maar altijd weer
is er die nederige verwondering over de dingen. Er is veel verontwaardiging en pijn
over een wereld die aan het sterven is, en er is tegelijk een zoekend leven, erg betrokken,
zij het illusieloos (in de boeddhistische zin van het woord). Er is rust en rusteloosheid.

Een boek lezen van Ton Lemaire is ook een ervaring van tijd. De tijd die het vraagt
om die meanderende zinnen, die nooit roepen, tot je te laten komen. Ze nodigen uit.
Je hebt zelf nooit de neiging om te roepen tegen je boek. Ze passen goed bij het ritme
van een lange treinreis.

Op een of andere manier klopt een zoekend artikel over Ton Lemaire meer dan een
beschrijving over zijn werk of een discussie over een bepaald aspect ervan. Zoals gezegd
moeten anderen dat maar doen. Deze tekst is meer de weergave van een wandeling,
want zo voelt het. Misschien is het een deel van mijn antwoord in een gesprek dat al
lang bezig is. Al vele jaren wandelen zijn boeken met me mee. Ze hebben me dingen
doen inzien die ik wou weten of die ik nog woordeloos besefte. Ze deden me dingen
begrijpen over het ecologisme als politieke denkstroming, maar evenzeer over mijn
denken over spiritualiteit. Die wandeling is als een plek waar ik altijd naartoe kan gaan.

In deze tekst ga ik beperkt in op slechts enkele elementen uit een aantal van zijn boe-
ken. Die selectie doet ongetwijfeld onrecht aan de breedte van zijn werk. (Maar het
voordeel van sommige wandelingen is dat ze nooit voorbij zijn.) De selectie is gericht
op een wandeling die nadenkt over het wezen van ecologische politiek.
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Misschien is het net wel heel zinvol om te
willen inzien dat een eenzijdige invulling
van de moderniteit ertoe kan leiden dat mige liberale politici toch echt wel een moral duty
we de positieve waarden ervan verliezen. zou moeten zijn). Misschien is het net wel heel

Op weg

Ton Lemaire (°1941) is cultureel antropoloog en filosoof. Hij doceerde aan de universi-
teit van Nijmegen. Sinds begin van de jaren 90 woont hij in Frankrijk. Hij ontvluchtte
Nederland, dat hem te vol en te druk werd. De teloorgang van de natuur en het ver-
dwijnen van het landschap deden te veel pijn.

Iets oudere lezers kennen waarschijnlijk nog boeken als: De tederheid (1968), Filosofie van
het landschap (1970) of De indiaan in ons bewustzijn (1986).

Voor mij begon de wandeling met Twijfel aan Europa (1990).

De twee gezichten van de moderniteit

De worsteling met de erfenis van de moderniteit, dat is wel een rode draad doorheen
het werk van Ton Lemaire. Er is het besef dat de waarden of inzichten die we sinds
de Verlichting als normaal zijn gaan beschouwen erg belangrijk zijn, maar tegelijk ook
kwetsbaar en gevaarlijk. Concepten als ‘vooruitgang” of ‘ontwikkeling’ zijn vanzelf-
sprekend geworden, we kunnen ons vaak niet meer indenken dat ze er ooit niet zijn
geweest. Als je discussies voert over de vraag of economische groei eigenlijk wel kan,
merk je al meteen hoe die begrippen zijn verankerd in ons collectief denken. Er komt
meteen een enorme weerstand, je raakt aan een taboe. Als je vragen stelt bij de invul-
ling van mooie begrippen als vooruitgang ben je al snel een ‘conservatief’ of zelfs
reactionair. Zo'n reactie heeft vaak meer te maken met een panische reflex die iets zegt
over waar we vandaag staan met de planeet. Als je je afvraagt of het wel zo'n goed
idee is om vooruitgang alleen te willen zien als
steeds meer produceren en consumeren krijg je al
snel het verwijt dat je een ‘doemdenker’ bent of
datje tegen het optimisme bent (wat volgens som-

zinvol om te willen inzien dat een eenzijdige

invulling van de moderniteit ertoe kan leiden dat
we de positieve waarden ervan verliezen. Je kunt
je zodanig ‘bevrijden” van de natuur dat die wel eens hard zou kunnen terugslaan,
waardoor er minder vrijheid overblijft. Dat de klimaatverandering in de feiten vooral
een rechtvaardigheidscrisis is, waar de meest kwetsbaren het grootste slachtoffer van
zijn, bewijst dat.

In Twijfel aan Europa gaat Lemaire in op wat “Europa’ is, vertrekkend van het gevoel van
schaamte om Europeaan te zijn. Het essay gaat over de kritiek op vormen van euro-
centrisme. Europa heeft, onder meer door de kolonisatie, een soms vreselijke erfenis
nagelaten. Europa heeft een bepaald welvaartsmodel uitgedragen. De Europese waar-
den werden als vanzelfsprekend superieur gezien. Het besef van al die dingen kan tot
een erg fundamentele kritiek aanleiding geven op datgene waarvoor Europa zou moe-
ten staan. Maar die kritiek mag dan weer geen cultuurrelativisme worden. Het is erg
mooi hoe Lemaire in dit essay net een aanknopingspunt zoekt bij dingen die ook een
deel van de Europese erfenis zijn. Twijfel en kritiek zijn evenzeer moderne waarden.

Oikos 82, 2/2017



Het antwoord op de problemen die de moderniteit stelt, ligt niet in het afzweren ervan,
en ook niet in een eenzijdige modernisering. Je zou kunnen zeggen dat het wezen van
Europa is dat het niet helemaal zeker weet waar het stopt en waar het begint. Europa
is een vraag. De diversiteit die eigen is aan de Europese cultuur zou moeten leiden tot
een permanente bevraging, maar niet tot cynisme of relativisme. Je zou kunnen zeg-
gen dat de Europese Unie in die zin een te enge interpretatie is van wat Europa is.
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In het essay gaat Lemaire in op de vernietigende

kant van een eenzijdige moderniteit, op het antro- De diversiteit die eigen is aan de

pocentrisme dat een deel is geworden van de Europese cultuur zou moeten leiden

moderne tijd. Hij pleit voor het koesteren van de tot een permanente bevraging, maar
7

twijfel, van het steeds in beeld houden van die
twee gezichten van de moderniteit, en zoekt een
opening in een meer oosterse wereldvisie.

niet tot cynisme of relativisme.

‘In de moderne tijd wordt dit antropocentrisme geseculariseerd en mondt uit
in het onmatige humanisme waarmee we inmiddels vertrouwd zijn en dat de
natuur degradeert tot een geheel van objecten ten dienste van een zijn eigen
behoeften verabsoluterend subject. Door zich zo op zichzelf te concentreren
verliest de moderne mens de openheid voor andere levensvormen, waaraan
de mythen de herinnering levend hielden. De menselijke soort sluit zich dus
op in haar vermeende grootsheid en sluit zich daardoor af van alles wat haar
horizon te boven gaat. Wanneer het mensdom niets hogers dan zichzelf kent,
en dus geen maat of grens buiten zichzelf aanvaardt, is de weg vrij voor een
vernietiging van andere soorten en uiteindelijk wellicht ook van zichzelf. Maar
hoe zouden dit antropocentrisme en arrogante humanisme anders gematigd
kunnen worden, tenzij door een “herbetovering’ van de natuur of een nieuw
soort religie.” (p. 85-86)

Dit essay dateert van net na de val van de Muur. De situatie in Europa was toen nog
heel anders dan nu. Lemaire worstelt met alles waar Europa voor staat, en vindt de kie-
men van een vorm van hoop in Europa. Lemaire wil de Verlichting niet loslaten, blijft
sterk verbonden met het kritische denken.

Je zou kunnen zeggen dat de Europese Unie van vandaag vooral gekozen heeft voor
een eenzijdige modernisering, en daardoor eigenlijk ook de droom bedreigt waar het
idee Europa voor zou moeten staan. De laatste paragraaf van het essay klinkt, als je het
nu in 2017 leest, als een pijnlijke waarschuwing.

‘Natuurlijk, dit alles is grotendeels utopie. In plaats van te profiteren van

het verval van haar machtspositie in de wereld om eindelijk een andere weg
te kiezen, zal Europa waarschijnlijk proberen om — gevangen in de logica

van de wereldmarkt — in een panische activiteit koste wat het kost vast te
houden aan de zogenaamde Vooruitgang met haar onmatig humanisme. Zij
zal nog meer begeerten ontwikkelen en niet begrenzing, overvloed en geen
soberheid, en vernuft in plaats van wijsheid. Daarom zullen zij die misschien
de weg kunnen wijzen in het labyrint van de moderne tijd, eilanden zijn van
eenlingen, roependen in de woestijn. Het is — meer dan ooit — moeilijk om
Europeaan te zijn.” (p. 96)
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Vanaf dat punt kun je een overstapje maken naar groene politiek. Het verhaal van de
twee moderniteiten, zo indringend verwoord door Ton Lemaire, geeft een inzicht in
wat het wezen is van het ecologisme als politieke denkstroming. Het ecologisme is niet
zomaar eenduidig te plaatsen in een klassiek schema van links en rechts. Net het inzicht
van de dubbelheid van het moderne project geeft aan waar een ecologische politiek
nieuwe posities of een nieuwe synthese kan vinden. De linkse traditie van het streven
naar rechtvaardigheid en emancipatie is een vanzelfsprekend onderdeel van het groene

denken. Maar het herleiden van vooruitgang tot

een soms onmatig streven naar enkel maar groei

Een begrip als ‘matiging’ wordt binnen een in termen van productie en consumptie was lang

links-rechts-kader al snel geinterpreteerd
als iets dat ‘conservatief’ is, terwijl het in
een context van planetaire grenzen net een
voorwaarde is voor meer rechtvaardigheid
voor iedereen, progressief dus.

een deel van linkse politiek en leidde tot natuur-
vernietiging en het overschrijden van planetaire
grenzen. Daarvan zijn de armsten het grootste
slachtoffer. Het ‘Europese” welvaartsmodel heeft
een ecologische voetafdruk die zo groot is dat een
uitbreiding ervan naar de hele wereld onhaalbaar

is. Een begrip als ‘matiging” wordt binnen een

links-rechts-kader al snel geinterpreteerd als iets
dat ‘conservatief’ is, terwijl het in een context van
planetaire grenzen net een voorwaarde is voor meer rechtvaardigheid voor iedereen, pro-
gressief dus. Het aanvaarden van grenzen is dan ook geen afzweren van vooruitgang,
integendeel. Je zou het ecologisme in die zin (letterlijk) postmodern, of kritisch-modern
kunnen noemen.

Hoe overleven in de ecologische crisis?

In zijn boek Met open zinnen (2002) gaat Ton Lemaire uitgebreid in op onze verhouding

als mens tot de natuur, het landschap en de aarde. Het is ook hier andermaal onge-
meen boeiend om te zien hoe hij voorzichtig zoekend beweegt in een discussie die ver

blijft van eenzijdige vormen van antropocentrisme of ecocentrisme. Lemaire blijft heel

bewust die grens- of kantelervaring opzoeken, die soms moeilijke twijfelpositie. Hij

vlucht evenwel nooit weg van moeilijke vragen. De antwoorden zijn voorlopig, moe-
ten telkens opnieuw bevochten worden.

Die zoektocht is ook relevant voor al wie in de ruime zin bezig is met groene politiek
of groen engagement. Hoe kun je energie blijven vinden om telkens opnieuw door te
gaan? Hoe kun je je niet laten overweldigen door het besef van een planeet die gekwetst
is? Hoe kun je vermijden cynisch te worden? Hoe kun je je verbonden voelen met je
natuurlijke ‘omwereld” zonder de mens of het menselijke af te zweren? Hoe zorg je
ervoor dat je je niet gaat terugtrekken uit de wereld? Het zijn fundamentele vragen
waarop het antwoord ligt in een voorzichtige twijfelpositie.

Ton Lemaire pleit voor een leven met open zinnen. Dat is in zekere zin ook een vorm
van verzet tegen een vernietigende consumptiecultuur. Het is een hernieuwd vinden
van een band met een ruimer geheel en tegelijk een zoeken naar de dingen die ons als
mens onderscheiden van de andere wezens en dingen.
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In het boek heeft Lemaire het uitgebreid over de manier waarop de moderniteit het

landschap van vandaag heeft gevormd. De natuur als “de ander’ is een concept dat wei-

nig zinvol is. Het geglobaliseerd ‘economisch’ denken heeft ervoor gezorgd dat elke

plek op deze aarde al is aangeraakt. Je kunt dus niet helemaal ontsnappen aan dat effect

van het moderne denken. Tegelijk is de scheiding

tussen de mens en de dieren en planten relatief of

gradueel. Het zoeken naar een positie moet dan Wanneer hij pleit voor een filosofie
ook uitgaan van die grenservaring. van de aarde is dat steeds in een

Lemai . . . wisselwerking met het besef van en ook
emaire pleit voor een vorm van in de wereld zijn

die lokaal en kosmopolitisch tegelijk is. In de men- de keuze om een moderne mens te zijn.
selijke grondhouding zou plaats moeten zijn voor
bescheidenheid, dat is de ware luciditeit. Wanneer
hij pleit voor een filosofie van de aarde is dat steeds in een wisselwerking met het besef
van en ook de keuze om een moderne mens te zijn. Dat verklaart mee de melancho-
lie die zo vaak aanwezig is in de teksten van Lemaire. In het besef van verbondenheid
en harmonie dat men ervaart bij een landschap of een kunstwerk zit er ook vaak een
gevoel van vervreemding, een aanvoelen van een wereld die onverschillig is voor ons
als mens. De mens is een tragisch dier. lemand die gelovig is, kan dat misschien anders
beleven, maar voor Lemaire is die tragische ervaring fundamenteel om zijn begrip van
een ‘tragisch hedonisme’ te begrijpen.

FILOSOFIE

‘Het is deze vorm van hedonisme die ik zelf voorsta en die het midden probeert
te houden tussen een verloochening en een verabsolutering van het leven.
Het is een hedonisme dat is geinspireerd door stoicisme en epicurisme en
dat streeft naar sereniteit zonder de melancholische en tragische ondertoon
van het leven te ontkennen. Daarom noem ik het een ‘tragisch hedonisme’,
omdat het de zin van zingenot erkent maar de uiteindelijke tragiek van het
menselijk bestaan aanvaardt. Het cultiveert de kunst om samen van het leven
op aarde te genieten in een sobere en aardse leefwijze. Het is tragisch omdat
het het leven wil leven zonder hoop of gehechtheid: zonder uitzicht op enige
transcendentie noch hoop op een ideale samenleving en een permanente
harmonie tussen mensen, en ook zonder aan datgene en diegenen te hechten
waarvan men houdt. Er is inderdaad een bovenmenselijke kracht voor nodig
om op die manier ten volle in het leven te staan zonder er helemaal toe te
behoren. Het is dus een hedonisme dat erin berust te leven zonder hoop op
de vervulling van onze diepste verlangens, maar dat dankbaar aanvaardt dat
zich soms als een onverwachte gave momenten aan ons voordoen van een
kortstondig geluk: een stralende lenteochtend, een serene zomeravond als
een onbekende bloesemgeur wordt meegenomen door de wind, de schoonheid
van een geliefd gezicht en de weemoedige herinnering aan de glans van een
langgeleden moment toen het geluk nog binnen bereik leek.” (p. 307)

De grondhouding die Lemaire hier verdedigt, hoe moeilijk ze ook is, geeft een aanzet
voor een ecologisch engagement dat niet vervalt in cynisme of wanhoop, maar ook niet
kiest voor de panische vlucht vooruit van een geforceerd ‘optimisme’. Het is een vorm
van proberen te ‘leven in waarheid’. Actief zijn zonder je ogen te moeten sluiten voor
de omvang van de ecologische crisis.
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‘Leven met open zinnen houdt ook het cultiveren in van de zin voor (zelf)
kritiek en het openstaan voor deconstructie en relativering. Maar daardoor
lopen we wel het risico ten slotte met lege handen te komen staan, nadat
de meeste ideeén en idealen, stromingen en utopieén in de tragische 20ste
eeuw op pijnlijke wijze te licht zijn bevonden of geperverteerd zijn. Want
de zelfervaring van de moderniteit heeft geleid tot ontmoediging en
ontgoocheling. Wat de moderne tijd aan wenkende perspectieven en warme
verwachtingen had opgeroepen, heeft ze intussen door haar eigen voortgang
ondermijnd en ontmaskerd. Na de mythe van de vooruitgang lijkt ons weinig
anders te resten dan ironie, cynisme of wanhoop. Net zomin ons een stralende
toekomst wacht, wacht ons misschien een spoedige ondergang. Maar tussen
Apocalyps en utopie blijft nog een breed veld over van ofwel een langdurige
periode van crisis en zelfvernietiging ofwel de moeizame strijd voor een
rechtvaardiger en evenwichtiger wereld waarin de mensheid, in een tegelijk
ecologische, spirituele en poétische geest zich verzet tegen de verenigde
krachten van markt, multinationals en mobilisme om de aarde als onze
woonplaats en die van ontelbare andere soorten te redden.” (p. 323)

De keerzijden van de vooruitgang

In zijn boek De val van Prometheus (2010) gaat Ton Lemaire heel expliciet in op de
donkere kanten van een eenzijdig vooruitgangsoptimisme. Hij beschrijft uitvoerig
de contradicties van het streven naar economische groei, de verslindende spiraal
van het consumentisme en het soms gevaarlijke geloof dat de moderne technologie
voor alles een oplossing heeft. Hij reageert tegen de overmoed van Prometheus en
pleit voor een andere houding, die onder meer kiest voor vrijwillige eenvoud en een
meer lokale gerichtheid.

‘Het zou wenselijk zijn — is mijn stelling — dat de bovengenoemde vormen

van ‘dissident” bewustzijn hun gemeenschappelijke afkeer zouden ontdekken
van het heersende kapitalistisch systeem en hun krachten konden bundelen

in de vorming van een andere, alternatieve cultuur. Die zou gebroken hebben
met het productivisme en zijn economische groei en in plaats daarvan een
zowel sociale als ecologische economie hebben ontwikkeld, dus een waarin de
economie van de natuur, de aarde als ecosysteem, grens en norm zou zijn van
de menselijke economie. Deze zou ware menselijke behoeften bevredigen en
zich bevrijd hebben van het warenfetisjisme en zijn verborgen verleiders. De
extreme individualisering en fragmentarisering van de samenleving zouden
enigszins zijn gecompenseerd door een herstel van lokale uitwisselingen, van
codperaties en communitaire verbanden. De landbouw zou een tegelijk meer
ecologische en menselijke maat hebben gekregen, zou zijn band met de aarde
hersteld hebben en haar niet langer vergiftigen. Vrijwillige eenvoud zou in de
plaats zijn gekomen van ongebreideld consumentisme en materialisme. Dit
alles zou gefundeerd en bekroond zijn door een gematigd humanisme, waarin
de mens zijn of haar arrogantie tegenover dieren en de andere natuur heeft
overwonnen, in een aardse spiritualiteit die duidelijk boeddhistische trekken
zou vertonen.” (p. 66)
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Interessant is dat Ton Lemaire op veel plaatsen, ook hier, pleit voor voorzichtigheid
tegenover een vorm van utopisch denken die al te zeer een “‘waarheidsdenken’ zou zijn
of die een utopie met geweld zou willen opleggen aan de werkelijkheid. Dat wil niet
zeggen dat men de hoop moet opgeven. Hoop wordt meer een ‘actieve hoop’, een prak-
tijk, maar zonder verkeerde illusies.

“Toch kan men proberen om desondanks het vuur brandend te houden van
het ideaal, de belangeloosheid, de geweldloosheid, de solidariteit met de
onderdrukten en het mededogen, maar zonder hoop op het aanbreken van het
definitieve rijk van liefde en rechtvaardigheid. Dat is een van de tragische
kanten van de geschiedenis, en niet de geringste.” (p. 118)

Wanneer Lemaire pleit voor een voorzichtige spirituele positie, dan valt op hoe ‘naakt’
die is. Ze klinkt ondertussen al een stuk eenzamer dan wat hij daarover zei in Twijfel
aan Europa.

‘Ikzelf vind dat men niet hoeft toe te geven aan fatalisme of cynisme noch
aan de verleiding van herbetovering van de natuur en evenmin aan die
van een herstel van de traditie met maar illusoire geborgenheid of aan enig
godsdienstig fundamentalisme.” (p. 343)

Opnieuw kan men hier een overstapje maken naar de groene politiek. De twijfelposi-
tie die Ton Lemaire zoekt tegenover de uitdagingen die de moderniteit stelt, zijn heel
relevant voor een ecologische politiek. Een ecologische politiek die bij wijze van spre-
ken helemaal zou kiezen voor de ene kant van de moderniteit, en zich helemaal zou
vereenzelvigen met een strategie van ecologische modernisering of voluit een ‘ecomo-
dernisme’ zou omarmen is gedoemd om zelf een deel van het probleem te worden in
plaats van een uitweg. Het behoort tot het wezen van ecologische politiek — in de mate
dat die uitgaat van een fundamentele kritiek op een welbepaald welvaartsmodel — om
te bewegen tussen twee kamers. Aan de ene kant is er de kamer van het “haalbare” of
het ‘bereikbare’, waar men zich beweegt in de concrete politiek en de diverse instellin-
gen van onze maatschappij. Aan de andere kant is er de kamer van wat ‘nodig’ is, waar
de twijfel gekoesterd wordt, en waar er steeds opnieuw fundamenteel wordt nagedacht
over het wezen der dingen. Die houding van een soort structurele ‘twijfel aan Europa’
is wat ecologische politiek telkens opnieuw een relevante rol kan opleveren die vol-
doende beweegt en zich niet neerlegt in de ene of de andere kamer, en ook niet kiest
voor een berusting in een niet-twijfelende moderniteit.

De wandeling gaat verder

Ton Lemaire wandelt veel. Dat blijkt ook uit zijn boek Mettertijd (2014). Het boek bevat
dertig ‘miniaturen’. De thema’s uit zijn vorige boeken, zoals de worsteling met de moder-
niteit, komen hier op een meer persoonlijke manier aan bod. Je blijft wel het zoeken
voelen. Grote thema’s worden soms met een bijna speelse verwondering behandeld.
Je voelt dat de lichtheid ook bevochten is. Naar het einde van het boek krijgt de ein-
digheid een steeds grotere plaats. Er is het besef van een misschien wel ‘laatste lente’.

Hetis mooi te lezen hoe Lemaire zijn spiritualiteit op een heel aardse manier kan omschrijven.

FILOSOFIE




314050114

12

‘Kennelijk zijn we erg gehecht aan de continuiteit en de consistentie van ons
‘ik’, van onze identiteit als déze specifieke persoon, want we deinzen terug
voor het idee dat ook dit ‘ik” gedoemd is bij onze dood te verdwijnen en te
vervluchtigen alsof het nooit had bestaan. Misschien is dit ik alleen maar een
gevoel dat een bepaald soort organismen begeleidt, dat wil zeggen: tijdelijke
configuraties van atomen, moleculen en cellen, die de illusie oproepen een
aparte substantie te zijn, de duurzame kern van ons wezen waaraan we ons
vastklampen. Die configuraties worden bij ons sterven weer opgenomen in het
immense stofwisselingsproces van de natuur, de tijdelijke afscheiding van het
geheel die we waren wordt opgeheven. De atomen en moleculen waaruit ik ben
samengesteld worden mettertijd bouwstenen van andere configuraties, andere
organismen. Misschien zullen componenten van ons voortleven in een plant,
een boom, een vis, een vogel, een hert, net zoals ik voor ik als ‘ik’ begon te
bestaan ook al in een andere vorm bestond. Is het niet een bevredigend gevoel
om zich deel te weten van het grote geheel van natuur en kosmos waarvan
ieder slechts een tijdelijke samenstelling is van elementen.” (p. 149)

Lemaire heeft het over de ‘homo mobilis’, de manier waarop de moderniteit onze plek-
ken en landschappen ‘plaatsloos’ maakt. Het mooie is, zo besef je bij het lezen, dat zijn
teksten als het ware zelf een plek geworden zijn.

De vrees van die laatste lente bleek ongegrond, want onlangs verscheen weer een heel
nieuw en dik boek van Ton Lemaire: Onder dieren. Daarin denkt hij na over relatie tus-
sen mens en dier en pleit hij voor een ethiek voor het Antropoceen.

Een nederig dankjewel

Bij het einde van dit artikel zou misschien ook een verontschuldiging thuishoren. Die
paar dingen die ik heb kunnen vertellen over Ton Lemaire doen volstrekt geen recht
aan de rijkdom van zijn boeken, en vooral ook niet aan de nuance en het zorgvuldige
zoeken ervan. Deze tekst was een zeer beperkte dialoog, die misschien een vorm van
gebruiken’” was. Het doel was evenwel iets te zeggen over hoe zijn boeken voor mij een
grote rol hebben gespeeld, en blijven spelen.

’

Het blijft ontroerend te zien hoe Ton Lemaire doorheen de tijd zo grondig is blijven
nadenken en twijfelen over grote en harde vragen, en dat op zo'n zachte manier. De
moed die daarvoor nodig is, is niet iedereen gegeven. Zelf voel ik nog steeds een grote
en vooral nederige dankbaarheid voor zijn aanwezigheid bij mijn wandeling.
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