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DTijd en leeftijd
Warda El-Kaddouri

De leerkracht geschiedenis die een witte krijtlijn over het bord trekt. Een streep van 
links naar rechts met een begin- en een eindpunt. Het is ongetwijfeld een beeld dat in 
ieders geheugen gegrift staat en symbolisch is voor onze lineaire voorstelling van tijd. 
Een mensenleven loopt ook van punt A, de geboorte, tot punt B, de dood en is bijge-
volg existentieel in tijd begrensd. Het is om die reden dat we altijd zullen wensen dat 
we meer tijd hadden. Het leven is te kort omdat we weten dat het eindig is. Wees dus 
gerust. De tijdsdruk die u voelt, is reëel en hoe ouder u wordt, des te intenser u de druk 
zal voelen. Tijdsbeleving is relatief in de zin dat we de indruk hebben dat tijd soms tra-
ger en soms sneller gaat afhankelijk van hoe we tijd indelen en hoeveel tijd er ons nog 
rest. Volgens Sartre en Schopenhauer beleven we het verstrijken van de tijd ten volle 
in de verveling en het minst in – zoals het woord ook suggereert – het tijdverdrijf. Een 
week is kort om een project af te ronden, maar een week is lang als je een geliefde mist. 
Een dag is kort om een examen voor te bereiden, maar een dag is lang als je wacht op 
een diagnose van de dokter. Een uur is lang als je in de rij van de kassa staat om te beta-
len, maar een uur is kort als dat je resterende tijd is tot punt B. In wat volgt, ga ik in 
op twee dimensies van tijd in relatie tot leeftijd, de geleefde tijd, de periode van punt 
A tot het heden: ten eerste, de subjectieve beleving van tijd op verschillende leeftijden 
en ten tweede, de tijdsgeest van verschillende generaties en hoe die onvermijdelijk tot 
wederzijds onbegrip of conflict kan leiden. 

Happy birthday!

Een tijd geleden zag ik een filmpje waarin de gezichten van honderd verschillende 
individuele personen een voor een werden getoond. De eerste persoon was een pasge-
boren baby, de laatste persoon een eeuweling. Honderd jaar en honderd levens vlogen 
voorbij. Voor elke leeftijd een gezicht. Ik herinner me dat mijn adem wat stokte toen 
ik zag hoe ongelofelijk snel we ouder worden. Hoe snel de rimpels komen. Hoe snel 
de grijze haren zichtbaar werden. Het besef dat we veel langer ‘oud’ dan ‘jong’ zijn in 
een mensenleven. Europa, het oude continent, doet zijn naam eer aan en vergrijst ook 
effectief. We leven langer, maar we zijn ook langer oud. Voor eeuwig jong blijven is 
een fantasie die sinds mensenheugenis bestaat en bijgevolg een frequent thema dat in 
eeuwenoude verhalen en mythes opduikt. Een droom die enkel de goden gegund is 
en in zeldzame gevallen aan menselijke personages als beloning of uit liefde geschon-
ken wordt. Jeugd wordt in deze narratieve context vooral met het onschuldige en het 
esthetische verbonden. De schoonheidsindustrie speelt er graag op in met antirimpel-
crèmes en botoxbehandelingen waren nog nooit zo populair. We vergeten bijna dat 
vergankelijkheid ook mooi kan zijn.

In jaarlijkse cycli vieren we het beginpunt van ons leven op een datum die vooral door 
man- of vrouwlief niet vergeten mag worden. Verjaardagen worden aanvankelijk 
onbewust beleefd. Ik breek er altijd mijn hoofd over waarom ouders extravagante ver-
jaardagsfeestjes houden voor een tweejarig kind bijvoorbeeld. De kans op levendige 
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herinneringen of kinderlijke dankbaarheid is zo goed als onbestaande. De verjaarda-
gen die ik me het best herinner zijn die tussen zes en twaalf: uitgenodigd worden naar 
het zwembad of de film, of – nog beter – bij vriendinnetjes thuis voor een pannenkoe-
kenbak van de mama en een rondje muzikaal pak. De jaren daarna werd het vieren 
steeds uitbundiger: sweet sixteen, eindelijk-achttien-en-volwassen, het kwarteeuw-feest. 
Ik hou mijn hart vast voor de start van mijn dertiger jaren… In mijn hoofd was 25 wor-
den zo’n ijkpunt dat, toen op mijn vierentwintigste naar mijn leeftijd gevraagd werd, ik 
al steevast antwoordde: ‘bijna vijfentwintig.’ Totdat iemand me erop attent maakte dat 
ik geen extra jaren bij mijn daadwerkelijke leeftijd hoefde bij te tellen. ‘Voeg er zelf geen 
jaren aan toe’, zei hij, ‘dat zal de tijd wel voor jou doen’. Sindsdien zeg ik mijn leeftijd 
zoals ze is, al is het de volgende dag mijn verjaardag. Het enthousiasme om verjaar-
dagen te vieren begint vanaf het veertigste levensjaar aanzienlijk te slinken. De vraag 
‘En? Hoe oud ben je geworden?’ wordt met een beetje schaamrood op de wangen, een 
neerwaartse blik en wat geprevel beantwoord. Ik weet niet wat ik problematischer vind: 
het ongemakkelijke gevoel dat mensen krijgen wanneer ze veertig worden of het feit 
dat ik zelf niet weet hoe ik op zo’n gevoel moet reageren en de angst om hetzelfde te 
voelen over enkele jaren. Is veertig niet verschrikkelijk jong als de gemiddelde levens-
verwachting in België rond de tachtig ligt?

Hoe ouder, hoe sneller

Verschillende studies en theorieën bogen zich al over de correlatie van tijdservaring en 
leeftijd. Als literatuurwetenschapper trokken vooral enkele psychologische tests uit de 
jaren 1960 en 1990 mijn aandacht. Bij verschillende leeftijdsgroepen werd onderzocht 
welke metaforen gebruikt werden om de tijd te beschrijven. Opvallend daarbij was dat 
jongeren voornamelijk statische begrippen zoals ‘oceaan’ of ‘berg’ gebruikten, terwijl 
ouderen dynamische begrippen zoals ‘trein’ of ‘golven’ hanteerden. Hoe komt het dat 
wij het gevoel hebben dat de tijd steeds sneller en ongrijpbaarder wordt naarmate we 
ouder worden? Een dag telt 24 uren, een week 7 dagen en een jaar 365 (of 366) dagen. 
Dat verandert niet wanneer onze leeftijd verandert. De tijd wordt dus niet werkelijk 
korter, maar we ervaren het wel zo. Als student werkte ik tijdens een zomervakantie 
in de lokale supermarkt van het Zuid-West-Vlaamse Lauwe, het dorpje waar ik ben 
opgegroeid. Om tien voor acht in de ochtend stonden al een rij mensen ongeduldig te 
trappelen tot de deuren van de winkel zouden openen, om dan als een gek rechtstreeks 
te rennen naar de gazette, een paar basis levensmiddelen en de kassa. De gemiddelde 
leeftijd van deze grijze mannen en vrouwen moet rond de zeventig jaar gelegen hebben. 
Allen leken ze gehaast, alsof ze nog van alles moesten doen in een stroomversnelling 
in de laatste jaren van hun levensverwachting. ‘Ik heb geen tijd’, hoor ik ze nog zeg-
gen. Zestienjarige Warda was in de war. Misschien zal ik het pas begrijpen eens ik zelf 
gepensioneerd ben?

Als baby hebben we weinig tot geen bewustzijn van tijd. Ons leven bestaat uit niet meer 
dan slapen en eten, waarbij we – tot grote ergernis van onze ouders – amper rekening 
houden met het dag- en nachtritme. Het lijkt alsof de tijd het langzaamst verstrijkt wan-
neer we kind zijn, terwijl we in die periode waarschijnlijk op zowel fysiek als mentaal 
vlak het snelst groeien. Een wereld van nieuwe indrukken en fascinaties houdt ons 
scherp. Als tiener kan het laatste uur wiskunde op vrijdagmiddag een eeuwigheid duren, 
maar dat afspraakje met je eerste lief vliegt voorbij. Het is de periode waarin je vaak te 
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Dhoren krijgt dat je ‘moet profiteren van het leven, nu het nog kan’. Onheilspellender 
kan het bijna niet. Als volwassene lijken je dagen steeds korter te worden. Smeekbedes 
voor dagen langer dan 24 uur zijn mij niet onbekend. Je probeert te balanceren tussen 
werk, gezin, sociaal leven en ontspanning. De druk van de samenleving wordt gro-
ter. De tijd waarin je de maatschappelijke toestemming kreeg om te ‘profiteren’ en om 
fouten te maken is nu stilaan voorbij. Je betreedt als groentje het professioneel leven 
met een ‘welkom in de échte wereld’. En op een bepaald punt glijd je onbewust in een 
leeftijd waarbij je verantwoordelijkheden talrijker worden en je fouten onvergeeflijker. 
‘Welkom in het einde van je wereld zoals je die voorheen kende’, krijg je dan weer te 
horen wanneer je nét papa of mama bent geworden. 

Voor je het goed en wel beseft, wil je lichaam niet meer helemaal meewerken. We kij-
ken uit naar de periode wanneer de kinderen uit huis zijn om te doen wat we nog 
graag willen doen. Na een paar keer knipperen met je ogen verlang je alweer naar die 
pensioen gerechtigde leeftijd om te vieren dat we dan toch écht doen wat we nog graag 
willen doen. Hoe valt zo’n ingeburgerde gedachte te rijmen met een steeds stijgende 
pensioen leeftijd? Hoe kunnen we nog doen wat we echt willen doen als we langer oud 
(en ziek) zijn? Ironisch genoeg geven oudere personen me net het advies om te doen wat 
ik wil doen. Nu het nog kan. Nu ik nog ‘jong’ en ‘sterk’ ben. ‘Stel niets uit.’ Ik hoorde 
het op mijn vijftiende van dertigjarigen, op mijn vijfentwintigstevan vijftigjarigen en 
binnenkort op mijn dertigste van vijftigjarigen? Het is een echo die me er steeds aan 
doet herinneren dat het altijd uitstellen van onze levenswensen- en doelen – al zijn die 
heel klein – ons verhindert om het leven volop te beleven. Het is compleet absurd dat 
mensen in de periode waarin ze fysiek en mentaal het sterkste zijn én genoeg levens-
ervaring hebben opgebouwd, ze onder druk worden gezet om sociaal wenselijk te 
functioneren in een prestatiemaatschappij. Vraag aan volwassenen of ze in hun leven 
de dingen doen, die ze graag doen en het antwoord is hoogstwaarschijnlijk dat ze daar 
de tijd niet voor vinden. Eerst mijn diploma halen, dan leven. Eerst carrière maken, dan 
leven. Eerst de kinderen opvoeden, dan leven. Eerst pensioen, en dan leven. Voor je het 
beseft, kijk je naar je handen en zie je de paarsgroene aders die door je rimpelige huid 
lopen en vraag je je af: ‘Wanneer is dat gebeurd?’ In de Riffijns-Berberse cultuurtradi-
tie wordt tijd de vijand van de mens genoemd (l’adou n mnathem) omdat hij je hoe dan 
ook zal inhalen gezien elk mensenleven in tijd beperkt is. Zo is er het bekende verhaal 
van de oude man, die op zijn sterfbed ligt met zijn geliefden om zich heen. Wanneer 
zijn oudste zoon vraagt ‘Vader, vertel me hoe het leven is’, heft de oude man met zijn 
laatste krachten zijn arm op en wijst met zijn vinger: ‘Het is alsof ik uit die deur van 
de kamer ben binnengewandeld en uit die deur van de kamer weer ben buiten gewan-
deld.’ Moraal van het verhaal? Stop met jezelf wijs te maken dat je ‘later’ – wanneer dat 
ook mag zijn –  tijd zal hebben om te doen wat je graag doet en leef nu.

Nostalgie: vroeger was het altijd beter

Hoe we tijd beleven hangt ook gedeeltelijk af van de tijd waarin we leven. Volgens 
ouderen was het vroeger altijd beter. Het is een terugkerend element bij elke generatie 
op elk moment en op elke plaats. ‘De goeie, oude tijd!’ is universeel. Grootouders die 
praten over the golden sixties en ouders die blijven herhalen dat ‘tachtig prachtig’ was. 
Was het vroeger echt altijd beter? Of is nostalgie een filter voor de negatieve ervarin-
gen uit het verleden en een vergrootglas voor de positieve? Ik betrap mezelf er al op 
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dat ik ook vergelijkingen maak met het nu en mijn eigen kindertijd en jeugd. Terwijl 
mijn jongste zus ontelbare series schaamteloos bingewatchet op Netflix, mijmer ik over 
de tijden waarin we konden uitkijken naar die vaste dag in de week waarop onze favo-
riete soap wordt uitgezonden. Collectief zeven dagen lang in spanning afwachten 
wordt nu vervangen door urenlang in afzondering en alleen als een zombie aflevering 
na aflevering te kijken.

De technologische vooruitgang van de voorbije eeuw was revolutionair en amper bij 
te houden. Vooral in de naoorlogse periode explodeerde de levensstandaard en werd 
de markt overspoeld met luxeproducten. Op de drempel van de eenentwintigste eeuw 
kende ook de informatie- en communicatietechnologie een onvoorstelbare versnelling. 
Het gevoel is doorheen de eeuwen steeds hetzelfde: alles gaat te snel. Een van de meest 
spectaculaire vernieuwingen was ongetwijfeld die van realtimecommunicatie via tele-
graaf en telefoon. In de periode dat mijn grootvaders als gastarbeiders naar Europa 
trokken en hun gezin in het Rifgebergte voor enkele weken, maanden tot een jaar moes-
ten achterlaten, zochten ze naar manieren om met elkaar te communiceren. Een telefoon 
was niet voorhanden en brieven waren geen optie want lezen en schrijven kon niemand. 
Ze kwamen op het idee om hun stem op een videobandje met de radio op te nemen en 
via de post naar Marokko op te sturen. Het duurde soms weken voordat zo’n luister-
brief aankwam en nog eens weken voordat ze een antwoord met de nieuwtjes uit het 
dorp ontvingen. Hoe gaat het met de koeien, zijn de olijvenbomen gezond, regent het 
genoeg, wie is gestorven, wie is getrouwd? Vaak was het nieuws al geen nieuws meer 
op het moment dat het door zijn ontvanger werd beluisterd. 

Vandaag communiceren we niet enkel in realtime met elkaar via talrijke kanalen zoals 
telefoon en mails, maar ook all the time. Er zijn dagen waarop ik duizel van de scher-
men waar ik doorheen de dag urenlang op kijk: de laptop op het werk, de telefoon op 
de trein, de tablet thuis. Af en toe naar een boek of papieren krant grijpen, geeft me rust. 
Mijn notificaties voor berichten en mails uitschakelen is soms een zegen. Mijn telefoon 
eens thuis vergeten of met een lege batterij vertrekken vind ik stiekem niet zo erg. Het 
perverse van sociale media is dat ze naast sociaal ook antisociaal kunnen functioneren. 
We spenderen meer virtuele dan reële tijd met elkaar. Voorheen hadden we geen keuze 
dan het hier en nu ten volle beleven. We zaten vast en afgesloten van gebeurtenissen 
ver weg in tijd en ruimte. Je kon uitsluitend het moment ervaren waar je was. Nu pro-
beren we het hier en nu enkel vast te leggen voor later en vergeten we het te beleven.  
We zien de wereld te vaak door de lens van een camera om een moment onsterfelijk 
te maken dat nooit echt heeft geleefd. Honderden, duizenden, miljoenen foto’s maken, 
doen we gewoon omdat het kan. Om ze nadien niet meer opnieuw te bekijken, te ver-
geten en uiteindelijk te verliezen. Een volledige generatie cultureel erfgoed dat enkel 
digitaal bestaat zonder toekomstperspectieven. Wanneer ik tijdens de vakantie dan 
eindelijk eens mijn foto’s wil selecteren en afdrukken om in een fotoalbum te plakken, 
besef ik dat het onbegonnen werk is. De tijd heeft me al ingehaald. Ik leef sneller dan 
ik de momenten kan vastleggen en bewaren. Ja, vroeger was het beter.

Millennial zijn in de 21ste eeuw: een generatieconflict?

In het ondertussen al bijna  honderd jaar oude essay The Problem of Generations intro-
duceerde de socioloog Karl Mannheim het concept van generaties om de tijdsgeest 
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Dvan verschillende leeftijdsgroepen te kunnen vatten. Mannheim wordt gezien als de 
grondlegger van de kennissociologie omdat hij stelde dat onze waarheden en ideeën 
beïnvloed worden door de sociale context waarin we leven. Volgens de Oxford Dictionary 
of Sociology duidt het begrip ‘generatie’ op een groep van personen in een samenleving 
die ongeveer in dezelfde periode geboren werd, en bijgevolg dezelfde of gelijkaar-
dige gebeurtenissen ervaren hebben. Hoewel het concept niet onomstreden is en door 
sommigen als onwetenschappelijk wordt beschouwd, lijkt het me alsnog een werk-
baar begrip om tijdsgeesten te bespreken. Ongetwijfeld zijn er constanten in de manier 
waarop mensen opgroeien of lopen de scheidingslijnen tussen de generaties niet altijd 
even consistent. Ongetwijfeld zal ik elementen uit de verhalen van mijn ouders en mijn 
grootouders herkennen, maar dat neemt niet weg dat er evenzeer contextuele discre-
panties zijn die beïnvloed werden door tijd en ruimte in beweging.

Generaties genieten een hip imago. Denk maar aan de Amerikaanse schrijvers van 
de Beat-generation uit de jaren 1950 en 1960 of de MTV-generation van de jaren 1980 en 
1990. Generatiestudies zijn ook nog steeds populair. Zo werd enkele maanden geleden 
‘Generation What’ gelanceerd, een online-enquête, gericht naar personen tussen 18 en 34 
jaar. De leeftijdsgroep valt ongeveer samen met de zogenaamde Millennials, de genera-
tie die tussen 1985 en 2000 geboren is en waar ik ook toe behoor. Het onderzoek, waar 
al een kleine 900.000 personen uit twaalf verschillende landen aan deelnamen, probeert 
de tijdsgeest van een volledige generatie over de landsgrenzen heen in beeld te bren-
gen. Uit het portret blijkt dat de helft van de Belgische deelnemers de schuld van de 
huidige problemen bij de vorige generaties legt. In sommige Europese landen, vooral 
diegene die het hardst door de financiële crisis werden getroffen, ligt het aandeel hoger. 
Het is geen mening, maar een feit dat de huidige twintigers en dertigers niet verant-
woordelijk zijn voor de klimaatverandering noch de machtsposities bekleedden die 
aansprakelijk zijn voor de economische crisis. Maar ik geloof  niet dat ‘wij’, jongeren, 
het beter of anders hadden gedaan dan de vorige generaties. Zelfs met de kennis over 
de staat van onze planeet en samenleving zouden we hoogstwaarschijnlijk op dezelfde 
manier gehandeld hebben. Toch toont de Wordcloud van de studie ook aan dat wij 
vooral geloven dat we de generatie van de toekomst en de generatie van verandering 
zijn. Alleen is de vraag hoe die verandering tot stand zal komen. Zo zijn we massaal lid 
van sport- en jeugdorganisaties, maar we vertonen weinig interesse om ons bij politieke 
organisaties aan te sluiten. De huidige generatie jongeren begrijpt meer dan ooit dat een 
omschakeling naar een duurzamere maatschappij noodzakelijk is voor de toekomst van 
zichzelf én van de generaties na hen. Precies dit bewustwordingsproces draagt bij tot 
een desinteresse, en in sommige gevallen zelfs afkeer, van de huidige politieke cultuur 
die vastgeroest zit in het kortetermijndenken voor electoraal gewin. Macht boven alles. 

Ongeveer een jaar geleden bracht de werkgroep VN van de Vlaamse Jeugdraad, waar 
ik als VN-jongerenvertegenwoordiger voorzitter van was, een advies over jongeren-
rechten uit. Het advies werd opgepikt door het kabinet van minister van Justitie, Koen 
Geens, en we werden uitgenodigd om het toe te lichten. De jongerendelegatie voerde 
een levendige discussie over wat het betekende om jongere te zijn. Volgens het Vlaams 
Decreet van 20 januari 2012, houdende een vernieuwd jeugd- en kinderrechtenbeleid, 
wordt jeugd gedefinieerd als ‘personen tot en met dertig jaar’. Ik herinner me dat de 
gebruikelijke magische woorden om te klagen over de passiviteit van jongeren vie-
len: ‘pamperen’ en ‘hotel mama’. We zouden te lang genieten van het comfort van het 
ouderlijke huis en op die manier te lang beschermd worden voor de ‘harde realiteit’. 
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Ik echter geloof dat precies die harde realiteit jongeren vaak geen keuze laat dan – zij 
het met of zonder tegenzin – langer thuis te wonen. De jeugdwerkloosheid is relatief 
hoog, vaste werkcontracten zijn geen vanzelfsprekendheid, de koop- en huurprijzen 
voor woningen zijn de afgelopen tien jaar geëxplodeerd, energie kost steeds meer, de 
rente op spaargeld is zo goed als onbestaande. Laat me toe om te zeggen dat de con-
text ons niet zo gunstig gezind is als pakweg dertig jaar geleden. ‘Onze ouders hebben 
nog van de honing kunnen proeven’, hoor ik mijn leeftijdsgenoten vaak zeggen. Ik kan 
ze moeilijk ongelijk geven.

Het uitstellen van bepaalde keuzes die het begin van een nieuwe (volwassen) levensfase 
aankondigen is symptomatisch voor een quarterlifecrisis, verwijzend naar de over-
gangsperiode van twintig naar dertig jaar. Verschillende onderzoeken toonden al aan 
dat er daadwerkelijk een verschuiving plaatsvindt bij de Millennials. We maken onze 
studiekeuze later, we halen ons rijbewijs later, verlaten het ouderlijk huis steeds later, 
we trouwen steeds later, we worden steeds later ouders en we gaan – noodgedwon-
gen – steeds later op pensioen. Het leverde ons de bijnaam de Peter-Pangeneratie op, 
een verwijzing naar het Britse kinderverhaal van J.M. Barrie waar het hoofdpersonage 
erin is geslaagd om zijn kindheid te vereeuwigen. Het uitstellen van bepaalde levens-
fases- en beslissingen van de Millennials zou een uitdrukking zijn van een fantasie om 
nooit volwassen te willen worden. 

Nog nooit waren er zo veel keuzemogelijkheden voor opleidingen. We verdrinken in de 
opties die ons worden aangereikt. Het effect is dat jongeren steeds later beslissen wat 
ze gaan studeren. De leerlingen die nog niet goed weten waar ze zich in willen verdie-
pen, lopen er op SID-in-beurzen even verdwaasd en verloren bij als ikzelf wanneer ik 
in de supermarkt bij de afdeling wasmiddelen sta. Waar begin je met zo’n hallucinant 
groot aanbod? Een verlammend paniekgevoel overmant je. De keuzestress verstikt je. 
Je mag niet verkeerd kiezen. Je mag niet klagen. Want is het niet pretentieus om te kla-
gen over een te groot aanbod, over een teveel aan kansen die je krijgt? Zouden we niet 
beter zwijgen en dankbaar zijn voor de kans om überhaupt te studeren wat en hoe we 
willen? Laat me toe om toch ook even uit te leggen dat net deze achterliggende gedachte 
bijkomende druk zet op jonge mensen. In de huidige tijdsgeest is het sociaal onaan-
vaardbaar om te klagen over mogelijkheden. Kansen moet je grijpen, en zo veel en zo 
vaak mogelijk. Steeds meer studies tonen echter aan dat de werkdruk stijgt, jobs com-
plexer worden en werk onzekerder. Waar vroeger een contract van onbepaalde duur 
bij één werkgever waar je kon opklimmen en carrière maken de norm was, huiveren 
jongeren nu bij de gedachte om vastgeroest te blijven. We zijn de generatie van de ont-
dekkingsreizigers. We willen niet gewoon werken. We willen betekenisvol werk. We 
willen bijdragen. We willen uitgedaagd worden. We willen continu geprikkeld wor-
den. We zijn allesbehalve lui of passief. De arbeidsmarkt is flexibeler geworden en wij 
ook. De keerzijde van de medaille is dat flexibiliteit ook onzekerheid betekent. Het mag 
dan ook niet verbazen dat één op de tien werknemers te kampen heeft met een burn-
out en een bijkomende één op tien er nog op korte of lange termijn mee geconfronteerd 
zal worden. Nog nooit waren zo veel werknemers langdurig ziek en de verkoop van 
antidepressiva is de voorbije twintig jaar verdriedubbeld. In Vlaanderen is zelfmoord 
de grootste doodsoorzaak voor personen tussen vijftien en veertig jaar en liggen de cij-
fers anderhalf keer hoger dan het Europees gemiddelde. 
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DWil ik daarmee insinueren dat het vroeger allemaal zo veel makkelijker was? Helemaal 
niet. Psychologische problemen behoorden – nog meer dan vandaag – tot de taboesfeer. 
Klagen over werk was not done. Als frequente treinreiziger hoor en zie je alle soorten 
van mensen en verhalen. In 2014 pendelde ik zeven maanden lang tussen Lauwe en 
de Europese wijk in Brussel voor een stage bij de Vertegenwoordiging van UNESCO 
bij de Europese Unie. Het was een dagelijkse triatlon van bus-trein-metro die onge-
veer vijf uur per dag duurde. Vijf uren maal vijf dagen. Vijfentwintig uren. Ik noemde 
het mijn parttimejob op het openbaar vervoer. Enkele minuten voor aankomst in het 
station van Kortrijk op mijn laatste pendeldag zag ik twee mannen in kostuum en akte-
tas met elkaar praten. De ene feliciteerde de andere, want de ene had net zijn laatste 
werkdag achter de rug en ging nu op pensioen na dertig jaar trouwe dienst bij dezelfde 
werkgever. Het was een moment van diep respect voor het doorzettingsvermogen van 
een man om dertig jaar lang dagelijks tussen Kortrijk en Brussel te pendelen. Tegelijk 
zag ik in hem het symbool voor een generatie die werkt, werkt, werkt zonder klagen.

Het gevoel niet begrepen te worden door oudere generaties is universeel. En er komt 
een tijd waarin ook de Millennials deel zullen uitmaken van die oudere generaties die 
op dezelfde manier hun kinderen en jongeren op de vingers tikken of hen passiviteit 
zullen verwijten. Maar laten we eerlijk zijn. We staan in de eenentwintigste eeuw voor 
een heleboel uitdagingen en om die op te lossen wordt vooral in de richting van de jon-
gere generaties gekeken. Onze economieën zijn onvoorspelbaarder en kwetsbaarder 
geworden, ons ecologisch systeem lijdt onder de klimaatveranderingen, samenlevin-
gen staan onder druk van migratie en krabben zich in het haar over hoe om te gaan 
met diversiteit en religie in een seculiere context, de liberale democratie wordt in vraag 
gesteld en het wantrouwen ten opzichte van politiek, media, politie en gerecht is hoog. 
Iedereen voelt het aan zijn onrustig water: we staan op een kantelpunt. Zitten we aan 
een nieuw einde-van-de-grote-verhalen? Of beseffen we nu pas dat er al een tijdje geen 
grote verhalen meer zijn? Uit het portret van ‘Generation What’ blijkt nog dat amper 
vijfentwintig procent van de Belgische deelnemers denkt dat zijn/haar leven er beter 
zal uitzien dan die van zijn/haar ouders. Een nog lager percentage, zeventien procent, 
gelooft dat het leven van hun kinderen er beter zal uitzien dan hun eigen leven. Een 
generatie zonder sterke toekomstperspectieven is een verspilling van onverkend talent. 
Misschien zeggen we binnenkort in plaats van ‘in mijn tijd was het beter’ toch ‘in de 
tijd van mijn ouders was het beter’.
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