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JDBevrijde tijd
Jeroen Theunissen

Beginnen met een concreet probleem, het is niet mijn gewoonte, ik ben fictieschrijver 
en heb massa’s omwegen nodig. Maar mijn tijd is beperkt, ik moet nog heel wat e-mails 
beantwoorden.

E-mailpauze

Die e-mails. En facebook. Tussendoor de nieuwsberichten. Nogmaals de nieuwsbe-
richten. Alweer e-mails. Whatsapp. Nogmaals nieuwsberichten. Wikipedia voor iets 
wat in die nieuwsberichten staat. Google. Google Images. Google Maps. En opnieuw.

Facebookpauze

Op enkele jaren tijd zijn we met z’n allen ontzettend verslaafd geraakt aan onze mobiele 
toestellen, aan de nooit ophoudende stroom berichten, beelden en fastfoodfacts. Ik wil 
zelfs niet weten hoe vaak ik mijn mails op een gemiddelde dag check of hoe vaak ik 
de tekst die ik schrijf even onderbreek om over de tijdlijn van Facebook te scrollen. Ik 
betrap er mijzelf op dat ik, waar ik vroeger urenlang in grote concentratie met mijn neus 
in de boeken kon zitten, een immens genot, tegenwoordig om de tien bladzijden opsta 
om snel mijn mails te checken, niet eens omdat ik iets belangrijks verwacht, gewoon 
zomaar, uit gewoonte, vanwege de snelle kick. Ik was ooit, zoals Nicholas Carr in zijn 
boek The Shallows. What The Internet Is Doing To Our Brains, een ‘scuba diver in the sea 
of words. Now I zip along the surface like a guy on a Jet Ski.’ De neurale verbindin-
gen van onze hersenen veranderen mee met onze computers. Daarop spelen bouwers 
van websites en apps uiteraard gretig in. Wie is de meester, wie de slaaf? Wie gebruikt 
wie? Wie de persoon, wie de machine? Opnieuw Nicholas Carr: ‘Even when I was away 
from my computer, I yearned to check my e-mail, click links, do some Googling. I wan-
ted to be connected. (…) [T]he Internet, I sensed, was turning me into something like a 
high-speed data-processing machine. (…) I missed my old brain.’ 

E-mail- en Facebookpauze

Likes op facebook zouden dezelfde genotshormonen vrijmaken als chocolade of seks 
(dit feit check ik nu even niet). Jongeren sturen massaal naaktfoto’s naar elkaar. Ping, 
een bericht. Ping, een bericht. Het is zo erg dat je intussen digitale…

Googlepauze

… ontwenningskuren kunt volgen tegen betaling. Onlangs nog stond in De Standaard een 
lang artikel over verschillende BV’s die – eens ze de ontkenningsfase in hun verslaving 
voorbij waren – besloten, samen de detox te proberen. Er ging een wereld open, ze her-
innerden zich dat ze vroeger gerust een dagje zonder konden, een week desnoods, en 
zie, het wonder geschiedde, plots hadden ze weer tijd, kwamen tot de vaststelling dat 
leegte en afwezigheid inspirerend en vaak ook gewoon noodzakelijk zijn. 
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Voor nadenken, schrijft Michael Harris, heb je enige afstand nodig: ‘True Contemplation 
is always a two-part act; We go out into the world for a time, see what they’ve got, and 
then we find some isolated chamber where all that experience can be digested.’ In zijn 
boek The End of Absence. Reclaiming What We’ve Lost In A World Of Constant Connection, 
komt hij tot de vaststelling dat hij er vroeger ontzettend van hield, even weg te zijn 
van alles en iedereen, even afwezig te zijn. In 1999 trok hij nog een laatste keer zonder 
gsm naar de bergen, maar toen ergens stopte hij, en intussen is hij iedere afwezigheid, 
iedere vorm van onbereikbaarheid als een marteling gaan zien, begrijpt intussen zelf 
niet hoe het zo is kunnen lopen. ‘How did I go from loving that absence to being tor-
tured by it?’ Hij voelt zich schuldig, hij is ongerust alsof connectivity en verbondenheid 
synoniemen zijn. Met alles wat hij aan snelheid gewonnen heeft, lijkt hij toch een ouder, 
rustiger en misschien rijker leven kwijt. 

E-mailpauze (verdomme, nog geen antwoord op die mail van haast een uur terug)

Oscar Wilde schreef ooit geleden: ‘It is a very sad thing that nowadays there is so little 
useless information.’ Honderdtwintig jaar terug mag dit een leuk aforisme geweest zijn, 
vandaag klopt er niets meer van. Er lijkt daar, buiten, in de echte en de virtuele ruimte, 
voor zover die nog van elkaar gescheiden kunnen worden, een wereld te bestaan die 
constant om onze aandacht schreeuwt, en onze defensiemechanismen lijken tegen de 
overdadigheid ervan amper of niet opgewassen. 

E-mail- Facebook- en Nieuwsflashpauze

Hoewel technologische snufjes en veranderingen steevast worden gepresenteerd als 
mogelijkheden om efficiënter en beter met onze tijd om te gaan, zijn we toch al te vaak 

– en steeds vaker – zelf het product. Wat de laatste jaren heeft plaatsgevonden, is een 
vreemde omkering. Telkens geven we, bij ieder moment dat we besteden op bijvoorbeeld 
Google of Facebook, gratis een klein beetje informatie over onszelf af, die vervolgens 
door de betreffende firma wordt gebruikt om winst te creëren voor zichzelf en voor de 
adverteerders waaraan die informatie wordt doorgegeven. 

Hoe is het zover kunnen komen, hoe is het gebeurd dat wij met een belofte van efficiën-
tie en tijdswinst in een keurslijf van een aan alles behalve onze eigen levenstijd gelieerd 
tijdsgebruik terecht zijn kunnen komen? In haar boek Stil de tijd noemt Joke Hermsen 
de vandaag overheersende wijze om met tijd om te gaan ‘kloktijd’, de tijd zoals we die 
zijn gaan hanteren vanaf de industriële revolutie, opgedeeld in rekenkundige eenheden 
die voortdurend in het oog gehouden moeten worden, tijd die we op een zo efficiënt 
mogelijke wijze moeten besteden, tijd waarvoor de meest gebruikte (maar gelukkig nog 
niet de enige) metafoor ‘geld’ is, het westerse maar intussen geglobaliseerde tijdsmo-
del dat preciezer en exacter is dan de aarde zelf. 

Immers, zoals Jay Griffiths berekende in haar prachtige boek Pip Pip, …

Googlepauze 

…uit 2000, bestaat de seconde, basiselement van dit tijdsmodel, uit 9.192.631.770 slin-
gerbewegingen van het atomair element Caesium. Zo is het in 1972 vastgelegd als 
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JDCo-ordinated Universal Time (UTC). Er zijn 60 seconden in een minuut, 3.600 in een 
uur en 86.400 in een dag, maar interessant aan deze standaard is dat ongeveer ieder 
jaar aan één dag een extra seconde toegevoegd moet worden om de blijkbaar niet erg 
precieze aardse tijd aan het systeem aan te passen. Vandaag de dag zijn onze klokken 
preciezer dan de aarde.

Plaspauze (scrollend, ik pis bijna naast de pot)

Hoe dit westerse, intussen universele tijdsmodel ontstond, is al vaak verteld. De door-
braak van de kloktijd kwam er in de negentiende eeuw bij de ontwikkeling van een 
spoornet met klokken die altijd en overal synchroon moesten kunnen lopen. Eind 
negentiende eeuw werd in Engeland de Greenwich Mean Time (GMT) ingevoerd, 
een uniforme tijd genoemd naar de Londense sterrenwacht. Geleidelijk werd de hele 
wereld op dezelfde standaardtijd gezet, berekend vanuit de willekeurig gekozen nul-
meridiaan in Greenwich. 

Niet toevallig is de negentiende eeuw, waarin we dit begin van de gestandaardi-
seerde, universele tijd moeten zoeken, ook de periode van de industriële revolutie, de 
moderniteit en het ongebreidelde kapitalisme. De klok werd niet alleen een instrument 
om altijd en overal, aan de hand van een enkele standaard, efficiënt de tijd te kunnen 
meten, maar ook een manier om gedrag te vormen. Arbeiders moesten zich aan het 
ritme van de fabriek en van de klok aanpassen. Ieder werkmoment, en later ook iedere 
pauze, moest aan de klok worden gekoppeld. Zo werden klokken – en ze zijn het van-
daag nog – normatieve gedragsvormers. Deze manier van met tijd omgaan, gebaseerd 
op moderne, kapitalistische waarden als efficiëntie, discipline en rationaliteit, heeft 
zich in onze levens gevestigd, en is deel geworden van wie we zijn en van hoe we over 
onszelf denken. Tijd werd een ding dat we kunnen opdelen in grotere en kleinere stuk-
ken, dat we kunnen gebruiken of verspillen, kunnen winnen of verliezen. Jay Griffiths 
vergelijkt de omgang van het Westen met tijd met de enclosure-beweging. Tijd wordt 
afgebakend, in gebruik genomen.

Facebookpauze

 Uiteraard is het een evolutie die zich niet overal aan hetzelfde tempo voltrok. Zeer 
lang was deze gestandaardiseerde tijd vooral iets van de steden, en bleef de tijdsbele-
ving op het platteland verbonden met het ritme van de natuur. De mechanisering en 
schaalgroei van de landbouw, de globalisering van de economie en de toenemende 
verbondenheid via internet en mobiele telefonie zorgden ervoor dat ook het platteland 
intussen onderworpen is aan diezelfde industriële tijdsbeleving. Zo is de variëteit van 
en het aantal tijdsmetingen en tijdsbelevingen door de globalisering sterk afgenomen 
tot er maar één overheersende tijdsbeleving meer over bleef.

In onze economie, en bij uitbreiding vaker dan ons lief is ook in de momenten wan-
neer we niet aan het werk zijn, bijvoorbeeld tijdens onze veel te volle vakanties, is tijd 
een entiteit geworden die in stukjes geknipt en vervolgens productief gemaakt moet 
worden. Tijd is schaars en moet geëxploiteerd worden. Je moet er het maximum uitha-
len, tijdens je werkuren en vervolgens evengoed erbuiten. We zijn de slaaf geworden 
van onze neiging, niet alleen tijdens onze werkuren maar ook in onze vrije tijd onze 
dagen snel en met de logica van winst en verlies in het achterhoofd te vullen. 
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Beetje-van-alles-onlinepauze, dubbele lengte

Moet met andere woorden een groot bevrijdingswerk ondernomen worden? Zijn wij 
‘sinds de invoering van de internationale Greenwichtijd aan het einde van de negen-
tiende eeuw steeds meer naar de kloktijd gaan leven’, en hebben wij ‘daardoor die 
andere, meer persoonlijke of innerlijke ervaring van tijd naar de achtergrond verdreven’ 
(Joke Hermsen)? Als we zien hoeveel mensen te kampen hebben met stress, burn-out 
en gevoelens van zinloosheid lijkt dit zo. Overal valt de roep te horen om traagheid 
en een andere omgang met de periode die ons hier in dit ondermaanse toegemeten is, 
maar weinige hedendaagse apologeten van slow living zijn zo spitant als Paul Lafargue, 
de flamboyante… 

Wikipediapauze

…schoonzoon van Karl Marx, in zijn uit 1883 stammende pamflet Het recht op luiheid. 
Op een manier die zijn schoonvader niet direct met enthousiasme vervulde, maakte 
Lafargue van de strijd tegen de onderdrukking van de arbeider een strijd tegen de 
arbeid zelf, en verkondigde dat het proletariaat, als het zich wil bevrijden, niet alleen 
het juk van de kapitalistische bourgeois moet afwerpen, maar ‘de liefde voor de arbeid, 
de morbide hartstocht voor het werk, doorgedreven tot aan de uitputting van de levens-
krachten van het individu en zijn nageslacht’ moet laten varen. Het proletariaat heeft, 
door zijn instincten te verraden en zijn historische opdracht te verloochenen, zich laten 
ontaarden door het dogma van de arbeid.’ Met de toenemende machinering, schrijft 
Lafargue niet helemaal onvisionair, zal arbeid overbodig worden. Zijn droombeeld is 
een arbeidersklasse die zich verheft ‘niet om het recht op arbeid op te eisen dat slechts 
het recht op ellende is, maar om een ijzeren wet te smeden die elk mens verbiedt om 
meer dan drie uur per dag te werken’. 

Het klinkt verbazend actueel. Ook vandaag wordt druk gespeculeerd over een toe-
komst waarin minder of zelfs niet meer gewerkt zal worden. Los van het feit dat intussen 
in verscheidene studies aangetoond werd dat wie minder werkt, een hogere producti-
viteit haalt, lijkt een wereld met veel minder werk dan vandaag door de toenemende 
digitalisering volgens sommigen gewoon onafwendbaar. Misschien maar goed ook. 
Onlangs voerde de universiteit van Durham in Groot-Brittannië…

Google-Mapspauze

…het grootste internationale onderzoek uit dat ooit naar rust is gedaan. Meer dan twee 
derde van de respondenten – 18.000 mensen uit 134 landen – gaf aan dat ze naar meer 
rust verlangen. ‘De studie toont aan dat de mogelijkheid van mensen om af en toe rust 
in te lassen in hun leven, sterk gerelateerd is met hun gevoel van welzijn’, zegt hoofd-
onderzoeker Felicity – what’s in a name? – Callard.  

Maar hier dreigt een nieuw probleem? Ondanks alle praatjes over meer-tijd-voor-
het gezin en het recht op luiheid dat Lafargue al promootte, ondanks alle onderzoek en 
het populaire geklaag over tijdsgebrek, heeft ons werkritme toch niet alleen te maken 
met een van buiten, door een of ander kapitalistisch of neoliberaal monster opge-
legde dwang, maar komt die evenzeer gewoon uit onszelf. Hedendaagse epigonen 
van Lafargue, merkt Ignaas Devisch sardonisch op in zijn boek Rusteloosheid, reizen de 
wereld rond en hebben het behoorlijk druk met het geven van lezingen over de rol van 
luiheid. Luid de luiheid verkondigend, genieten ze van de bedrijvigheid. Apologeten 
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gend aan, gaan uit van een te simplistische mensvisie, en hun geklaag over ons drukke 
bestaan is niet gespeend van enige hypocrisie. In feite – ik ben zelf geen uitzondering 

– houden we er gewoon ook van, het druk te hebben. Enerzijds klagen we graag over 
stress, anderzijds zijn we evenmin tot niets doen in staat. We lijken last te hebben van de 
drukte, maar zoeken die tegelijkertijd zelf op. Met ambitie, enige rusteloosheid, bedrij-
vigheid of een gevuld leven is op zich niets mis, meer nog, velen van ons hebben er 
duidelijk ook nood aan. De bevrijding van de kloktijd zal niet zomaar een vertraging 
kunnen zijn, een enigszins melancholisch praatje over leven in harmonie met de bio-
groente in onze moestuin. 

Er is een interessante paradox. Ondanks het feit dat we steeds langer leven, hebben 
we minder tijd dan ooit, want enerzijds is tijd iets geworden wat in termen van schaar-
ste, winst en verlies gezien moet worden, en anderzijds hebben we – zelfs al leven we 
een jaar of twintig langer dan enkele decennia geleden – een eeuwigheid in het hierna-
maals verloren. Er is absoluut erg weinig tijd. De klokt tikt niet alleen op kantoor, niet 
alleen in het economische leven, maar ook thuis en levert ons er soms misschien een 
ogenblik lang een waan van waar-het-klokje-thuis-tikt-tikt-het-nergens-rust op, tot we 
toch weer moeten vaststellen dat de seconden helemaal niet ingetogen zijn, maar ons 
opjagen, want de dagen en de jaren korten en de tijd gaat maar in één enkele richting. 
Onze levens zijn in een vingerknip voorbij. Laten we even als voorbeeld een perso-
nage verzinnen en… 

Facebook- en e-mailpauze

…hem Jeroen Theunissen noemen. Hij heeft allerhande eigenschappen, bijvoorbeeld 
donker krulhaar en een voorliefde voor scabreuze humor, maar over die eigenschap-
pen gaat het nu dus even niet. Slechts over zijn levenstijd. Intussen negenendertig jaar 
geleden is ons personage zonder dat hij er ooit om gevraagd heeft in de tijd en het leven 
gevallen, hij is nu al ouder dan hij zich ooit had kunnen voorstellen te zullen zijn, en 
is als we van de huidige levensverwachting uitgaan – een levensverwachting die nog 
zal stijgen, volgens sommigen zelfs spectaculair – min of meer halfweg in zijn leven, 
in feite over halfweg, want zoals iedereen weet, duurt de week van een vijfjarige vele 
keren langer dan de week van een zestigjarige. Het boek van dit personage zal in een 
oogwenk uit zijn. Werkelijk, er is weinig tijd. Vita brevis. Vandaar misschien de ruste-
loosheid waarop Ignaas Devisch zo treffend wijst, een rusteloosheid waaraan ook ons 
personage zeer zeker lijdt. 

Er wordt aan gewerkt. Ja, dat klopt. Sommige hemelbestormende futuristen, de 
ene al wat ernstiger dan de andere, gaan ervan uit dat we onze individuele levenstijd 
zeer binnenkort sterk zullen kunnen oprekken. Misschien een paar duizend jaar, mis-
schien zelfs een eeuwigheid (Internetgoeroe Ray Kurzweil schreef zonder ironie een 
boek vol gezondheidstips met titel Live Long Enough To Live Forever). Er zijn er die zich-
zelf uithongeren om hun metabolisme te vertragen, er zijn er die zich laten invriezen. 
Wat men vervolgens met dat immens lange leven of die eeuwigheid precies zal moe-
ten doen, is niet duidelijk; meestal komt men niet veel verder dan ‘fun’. Interessant aan 
deze pogingen, de tijd te rekken, is het puur individuele karakter ervan, zelfs het totale 
gebrek aan verantwoordelijkheid. 
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Googlepauze

Van Bill Maris, hoofd van Google Ventures, is de uitspraak dat het enige wat spijtig 
is aan het feit dat hij nooit zal sterven erin bestaat dat hij naar zo veel begrafenissen 
zal moeten gaan. En met het probleem van de overbevolking geconfronteerd, stelde 
Aubrey de Grey… 

Wikipediapauze

…ooit luchthartig dat we in de toekomst gewoon zullen moeten kiezen: zelf eeuwig leven 
of kinderen krijgen. Het lijkt dat wat deze heren – het zijn haast altijd heren – nastreven 
niet zozeer een bevrijding van de tijd is dan wel een hyperindividualistische en nogal 
krampachtige poging om de kloktijd zo lang mogelijk te rekken. 

‘Wat is dus de tijd? Wanneer maar niemand het me vraagt, weet ik het; wil ik het echter 
uitleggen aan iemand die het vraagt, dan weet ik het niet.’ Sinds Augustinus (en waar-
schijnlijk al lang voordien) is er nagedacht over, of eerder geworsteld met de vraag wat 
tijd toch precies is, en bijna altijd luidt de conclusie dat tijd ongrijpbaar is, vluchtig en 
tegelijkertijd onoverkomelijk. Een verleden bestaat niet echt, een toekomst ook niet, mis-
schien bestaan er – opnieuw met Augustinus – alleen maar ‘een tegenwoordige tijd van 
het verleden, een tegenwoordige tijd van het tegenwoordige en een tegenwoordige tijd 
van het toekomstige’. Maar wat is dat ‘tegenwoordige’ dan? Een minimale eenheid die 
steeds verdwijnt. Een zeepbel die ontploft zodra je ze aanraakt. Hoe kun je een ogen-
blik beleven wanneer het ogenblik al op het moment waarop je het beleeft voorbij is? 
En iets anders: hoe kun je die beperkte hoeveelheid jaren die je levenstijd telt vatten in 
vergelijking met de kosmische tijd, die ooit met de singulariteit van de oerknal – niet 
eens een gebeurtenis, want daarvoor heb je tijd nodig en die was er nog niet – ontstond? 

Facebookpauze 

In haar enigszins eigenaardige, maar fascinerende essay Wat blijft stelt Patricia De 
Martelaere zich de vraag hoe het nu zit met die steeds in wording verkerende tijd. Als 
alles vervliedt, is dan niet alles ‘niets’? Als het verleden niet meer is, en alle heden en 
toekomst op een gegeven moment verleden worden, hoe kan er op den duur nog iets 
zijn? Hoe kunnen wij onze blijkbaar aangeboren of in ieder geval nooit ophoudende 
drang naar bestendigheid met die vluchtigheid verzoenen? Het is allemaal tevergeefs. 
Paradoxaal genoeg is alleen de dood het moment waarop we de tijd tot stilstand kun-
nen brengen, en bereiken we dan pas ‘op een groteske manier de Volheid van het Zijn, 
we worden stof onder het stof, een lichaam dat met zichzelf samenvalt en aan de wet-
ten der ontbinding onderhevig is, zonder reflectie of pijn, zonder hoop of verlangen.’ 
Dit ‘niets’ is het enige, letterlijk is het zo dat er ‘niets is dat blijft – het is het niets zelf 
dat blijft, en tot dit grote niets behoren ook wijzelf.’ 

Een-beetje-van-alles-onlinepauze

Het is een wat treurige conclusie, te beseffen dat het enige moment waarop we ons wer-
kelijk volledig en perfect van het keurslijf van de ons toebemeten tijd zullen kunnen 
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genoeg bereikt – waarop we het niets ingaan. En in haar essay verguldt De Martelaere 
de pil weliswaar nog een beetje met een snuifje boeddhisme, maar dat heb ik nooit 
zeer geloofwaardig gevonden. We lijken – men mag dit jammer vinden – in de wegtik-
kende tijd gevangen zonder hoop dat we die ooit zullen kunnen overwinnen behalve 
op het moment dat we er zelf niet meer zullen zijn, daaraan zal ook de ontwikkeling 
van de verjongingspil, volgens sommigen nog de komende tien jaar te verwachten, 
niets veranderen. 

Maar de mens is (en blijft ook na de dood van God) een transcendent dier, met een 
voortdurende drang zichzelf en zijn/haar beperkingen te overstijgen, bijvoorbeeld door 
kinderen te maken en zichzelf voor die kinderen weg te cijferen, door voor een ideaal 
of een land te vechten, door in een of ander collectief te geloven, door zichzelf en ande-
ren ficties te vertellen, door naar muziek te luisteren, door geschiedenis te lezen, door 
kunst te maken, door veel te veel geld te verdienen of misschien zelfs door tegen iedere 
vorm van efficiëntie in urenlang in alle mogelijke en onmogelijke posities te neuken (en 
er achteraf verrokken spieren aan over te houden). 

E-mailpauze

In ‘het niets’ kun je niet geloven. Bij de absurditeit kun je niet eindigen. Als de tragische, 
tot falen gedoemde wezens die we zijn, moeten we in deze absurde fractie tijd die ons 
gegeven is toch, liefst in het besef van onze onvolkomenheid, een poging doen om de 
beperking van die kloktijd te overstijgen. De tijd bevrijden betekent dat je ophoudt, zij 
het maar even, te leven in je eigen lineaire tijdsverloop.  

Een van de manieren om dat te doen – zeker niet de enige manier, en niet de minst 
zweverige – is dat we proberen om even een kleine bres in die ongrijpbare stroom te 
slaan, wat de Duitse mysticus Meister Eckhart een nunc stans noemde, een staand nu, 
een Nu dat heel even tijdloos is (of die indruk – uiteraard vals – zullen we toch heb-
ben). Uiteraard zijn die woorden – nunc en stans, staand en nu – een contradictie, het nu 
kan niet blijven staan. En toch. We moeten enigszins tragisch tot mislukken gedoemde 
pogingen ondernemen. Ons personage bijvoorbeeld had deze ervaring laatst nog toen 
hij de vierentwintig uur durende theater- en dansmarathon Mount Olympus beleefde. 
Hoewel hij er nog niet helemaal uit is of hij deze met lof overladen voorstelling ook 
werkelijk inhoudelijk boeiend vond, bereikte hij door de mengeling van vermoeidheid 
en extase op een gegeven moment een andere tijdsbeleving. Het einde van de vieren-
twintig uur is een zowel orgiastische als orgastische apotheose, en de toeschouwer 
slaagt erin, aan de chronische tijd te ontsnappen. Ander voorbeeld: tijdens een prach-
tig, meeslepend muziekstuk vergeten we het bestaan van deze kloktijd, en staat – in 
de woorden van Arthur Schopenhauer, die de prachtigste pagina’s over muziek heeft 
geschreven – ‘het rad van Ixion even stil’. Ook een beeldend kunstenaar als Mark Rothko, 
legt Joke Hermsen uit in Stil de tijd¸ probeert zijn doeken los te zingen van de kloktijd 
en de geschiedenis, stille momenten te scheppen en van daaruit tot bezinning te komen 

‘over datgene wat ‘tijdloos en tragisch is’.
Of je kunt wandelen, de traagste en minst efficiënte, maar oudste methode die de 

mens ooit heeft ontwikkeld om zich te verplaatsen, of eerder: de oudste methode om in 
het landschap te bestaan. Het personage dat eerder al even aan bod kwam, die negenen-
dertigjarige Jeroen Theunissen met zijn donker krulhaar en zijn scabreuze gevoel voor 
humor, is er onlangs mee begonnen. Vorig jaar, in 2015, kampte hij met stress, een begin-
nende burn-out en een hoop existentiële poespas, begreep het gebied waar hij woont 
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en boeken schrijft niet meer, was met veel niet akkoord en had een utopie nodig, zag 
ook dat zijn leven in dit steeds meer naar de wetten van een enkele, eenduidige klok-
tijd geregeerde Europa en in die moeilijke, verwarrende eenentwintigste eeuw te snel 
ging, en besloot voor zijn volgende boek gedurende de komende twee jaar in verschil-
lende etappes van een drietal weken een lange wandeltocht te maken van meer dan 
vijfduizend kilometer, startend in Cahersiveen in het zuidwesten van Ierland en ein-
digend in Istanboel. Vreemd genoeg had hij, een romanticus zijnde, het gevoel dat hij, 
stapje voor stapje zettend, niet slechts met een persoonlijke zoektocht begon, maar een 
maatschappelijk en zelfs voor het hele universum van groot belang te noemen werk 
ondernam (dit ook wel omdat ons personage enigszins narcistisch mag heten). Intussen 
is ons personage halfweg. De eerste dagen van iedere wandelsessie zijn altijd enigszins 
moeilijk, want voortdurend vraagt ons personage – tien uur per dag alleen maar stap-
pend – zich af of dit niet het meest belachelijke en minst efficiënte plan is dat hij ooit 
heeft gehad, of dit plan niet betekent dat hij, door niet te werken maar gewoon dag in 
dag uit te wandelen, soms overigens door erg saaie gebieden, zijn schrijverscarrière in het 
gedrang brengt. Na een paar dagen verdwijnen de zorgen, en beseft hij, in de woorden 
van Frédéric Gros, dat traagheid ‘toch niet exact het tegenovergestelde van snelheid is’.

Ik zit ineens in een flow (opzoeken op Wikipedia)

De hier opgesomde voorbeelden van bevrijde tijd mogen banaal lijken, misschien zwe-
verig. Zijn ze wel maatschappelijk verantwoord? Je stopt er geen oorlogen mee, je lost 
er geen moeilijke wetenschappelijke problemen mee op. Ze helpen je wel om te leven. 
U hoeft niet zo romantisch en zoekerig te zijn als ons personage, maar feit is dat er een 
andere tijdsbeleving kan bestaan, waarin we ons even van die kloktijd bevrijden, in de 
twee betekenissen die hier gegeven zijn, kloktijd als een efficiënt, economisch gebruik 
van de wegtikkende seconden, kloktijd als de absurde, existentiële fractie van de kos-
mische tijd die onze levens zijn. Bevrijde tijd is niet enkel een poging om uit de ratrace 
te stappen, maar een nogal tragische (want steeds tijdelijke) transcendentie, een mys-
tiek nunc stans of een stevige joint, een overstijging van onszelf in een geliefde of een 
collectief of een ideaal dat de ons toebemeten levenstijd te boven gaat, tot op een dag 
natuurlijk toch die ene niet-tijdelijke, ware transcendentie optreedt en we inderdaad 
(jammer genoeg) uit de tijd zullen stappen, zonder dat een terugkeer ooit mogelijk is.

En nu ga ik de liefde bedrijven. 

Bio
Jeroen Theunissen (1977) is auteur van romans, poëzie, essays, theater, en docent aan het 
RITCS in Brussel. Zijn laatste roman heet Onschuld, zijn laatste dichtbundel Hier woon je. 
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