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Geen van mijn eerste vruchten ging verloren, toen de vorst eindelijk gekomen was. De 
kinderen vochten er elke speeltijd om, wie nog geld had kocht er van de paters, en er 
kwamen meer en meer mensen ‘s nachts over de muur gekropen en naar me toe geslo-
pen om hun zakken of manden te vullen. De paters maakten er gelei, sterke drank en 
geneesmiddelen van, maar ook vers zijn mispels een feestmaaltijd voor de maag die niet 
veel meer dan gerantsoeneerde chicoreiwortelkoffie, van afgekloven botjes getrokken 
bouillon en broodkorsten gepresenteerd krijgt. Ook in het bos aan de andere kant van 
de muur was geen takje of vrucht meer op de grond te vinden. Het waren barre winters.

Hoe kleuriger de mensen zich begonnen te kleden, hoe meer mispels er bleven liggen 
rotten op de stenen, en inmiddels ook aan de andere kant van de muur. Toen de laat-
ste paters waren overleden, bleven hun verblijven leegstaan. Nadat alle ruiten waren 
ingegooid, werd het complex grondig gerenoveerd. Een gebouw werd ingericht als ont-
moetingscentrum en enkele andere deden dienst als kantoren en opslagruimtes. Het 
schooltje is er altijd gebleven. Mijn vruchten werden enkel in bijzonder strenge win-
ters nog gegeten door de vogels. Geërgerd harkte de conciërge ze elke morgen bijeen 
om ze in een groene plastic bak te doen verdwijnen.

Op een dag bleef een wandelaar verrast staan bij het zien van de hoop gevallen mispels 
aan de kant van het bos. Hij at er enkele en was verrukt. Later kwam hij terug, eerst een 
paar keer om zijn plastic potjes te vullen, daarna met een schop om een zaailing uit te 
steken en daarna met enkele vrienden, die hij de laatste exemplaren van dat jaar liet 
proeven en tegen wie hij verontwaardigd opmerkte ‘dat ze hier gewoon lagen te rotten.’

De wandelaar overlegde de volgende herfst met de directeur. ‘Pak al die vuiligheid maar 
mee! Het is alleen maar omdat je hem niet uit de grond krijgt, dat ik hem laat staan. 
En zo’n stomp is ook geen zicht.’ Toen de vrienden van de vrienden van de wandelaar 
ook om mispels kwamen vragen, was voor de directeur de maat vol. Hij trommelde 
een klusjesman op, zodat ik in de vrije natuur terecht kwam, in een potsierlijke u-vor-
mige inham in de muur.

De volgende lente werden mijn bloemen bewonderd en gefotografeerd door groepen 
natuurliefhebbers, en in de herfst kwamen ze genieten van mijn kleurenpracht. Het 
bosje moest eraan geloven ten voordele van de zoveelste villawijk, maar veilig in mijn 
inham mocht ik blijven staan. De mispels werden gretig geoogst door mijn trouwste 
bezoekers. Ze noemden zichzelf een ‘transitiebeweging’, en mijn wandelaar bleek de 
voorzitter. Een van hen probeerde vastberaden nieuwe boompjes op te kweken uit zaad, 
wat haar meerdere jaren van experimenteren kostte, want ze kiemen niet gemakkelijk.

Het was jaarmarkt op het binnenplein, en vlakbij mijn inham werden door de transi-
tiebeweging allerlei van mispels gemaakte producten uitgestald: gelei, mousse, cake, 
likeur en zelfs sorbet. De mensen mochten ervan proeven en konden zaailingen kopen. 
Tegen de avond was alles op, inclusief de stapel folders met informatie en recepten.
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De jaren verstreken. D kinderen leerden moestuinieren op de speelplaats, net als de 
kantoorklerken, die ‘s middags workshops rond duurzaam leven organiseerden na de 
revolutie waarin ze op leven en dood hadden gestreden voor de 20-uren-werkweek. Het 
lawaai van auto’s, grasmaaiers, vliegtuigen, brommers, bussen en dieseltreinen begon 
te verstommen. Op de jaarmarkt werd geruild, gedeeld, gerepareerd, geïnformeerd en 
gerecycleerd. Het werd een wekelijkse markt. De schoolkinderen speelden en lachten 
weer samen, in plaats van elkaar de loef af te steken met hun gadgets en merkkledij. De 
volwassenen had ik nog nooit zo ontspannen weten rondlopen en -fietsen.

Wanneer er zich nog een auto in het stadje waagde, werd hij bekogeld met selfiesticks, 
elektrische tandenborstels, digipassen, dozen wegwerpdoekjes en al die andere troep 
die niemand nog in zijn huis wilde. Het stadsbestuur liet alles inzamelen, recycleerde 
het meeste en richtte een museum in in een van de gebouwen rond het binnenplein. Het 
museum heet ‘De eeuw van de waanzin’ en het staat er nog steeds. Het dient vooral 
educatieve doeleinden. De kinderen en studenten komen telkens weer onthutst buiten.

De verlaten villawijk werd gesloopt en maakte plaats voor een lappendeken van tuin-
tjes, poelen, perceeltjes met fruitbomen, braakliggend terrein, bloemenweiden, bosjes 
en ontmoetingsplekken. Hier en daar groeit een mispelaar.


