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van de man die bergen in zich draagt

het dorp hangt op zwei stunden dreizig
als een lome zak aan de bergrug
geen wegwijzer volgt, de man klautert
koppig nog dieper het massief in

de bergflank buigt zich uit het bos
spreidt een zee van sidderingen
en blauw van sehnsucht zingt
akelei de rotsen uit zijn kop

de wind scheurt om zijn schouders
op het vel van steen schrijven gentianen
het schreeuwlied van de stilte

ver voorbij de boomgrens hoort hij
hoe het zwijgen van de ijle hoogte
met elke pas de juiste toon vindt

wandelaar ontmoet koe

tussen gracht en bos snijdt een pad
het legt zich als een veel te smal bed
te pletter onder een gigantische koe

ga voor mij opzij, denkt hij de koe toe
haar ogen gooien in zijn gezicht 
een grote neen. zijn schoenen raspen 

langs de randen van haar romp
met de hoorn in de hand 
kaapt hij de koeienkop

trekt zich aan haar vlekken op

bomen

zij zien door het bos
hoe wij van de wereld komen
de hoofden doof van woorden

zij zetten hun wortels naar onze voeten
trappen een pad op gang
krommen erebogen om ons heen

zij houden de bladeren in, kerven
adem in onze handen en meten
hoe amper wij kunnen omarmen

zij stammen van aarde en rechten
onze stramme ruggen. in hun aderen
zingt water onze littekens weg

wij bergen mist in onze monden
groeien uit onze kruinen
verleggen een grens



41

LI
TE

RA
IR

 
vertakte vertellingen

om boom te kunnen worden
moest hij heel diep leren zwijgen

over de kervende hand van de kerel
en de letterlange meisjesnaam, hoe zorgzaam
het mes voor altijd een hart in zijn huid

over het kind dat klom in de kruin naar de zon
die zich als een bal vast had gezet 
in de oksel van takken als was het een spel 

ook over die nacht dat een man door het bos
niet langer de bomen, een tak zocht, een touw,
met een knoop in zijn hoofd zijn vrouw achterna

zijn stam draagt de stem van duizend verhalen
aan iedere tak trekt een leven zich op

hij zwijgt zich naar boven. geen blad
legt de nerven te lezen

Ann Van Dessel uit Wespelaar debuteerde in 2012 met een kei in duren, Uitgeverij P 
Leuven.

Bovenstaande gedichten verschijnen in Een kier in het rumoer, Uitgeverij P Leuven, 
een bundel stiltegedichten van de Pazzi di Parole (Daniel Billiet, Hilde Van Cauteren, 
Erwin Steyaert en Ann Van Dessel). De presentatie van deze bundel gaat door op 
14 maart 2015 in Stilte B&B Rosario in Bever (Pajottenland). Dichter des Vaderlands 
Charles Ducal en Prof. dr. em. Danny Wildemeersch leiden in. Welkom vanaf 20u. 


