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Deze rubriek wordt verzorgd door de Lappersfort Poets Society, een kring van dichters en
dichteressen die de bezorgdheid voor de aarde in poézie heeft gegoten. Ze nemen het op voor
het Lappersfortbos en alle bedreigde bossen en wouden. Hun stem fluistert zich een weg naar
het oor van de wereld. Zie ook www.regiobrugge.be/lappersfortpoets.php

De baard
van meester Fratello

Aan de Pelikaanstraat te Antwerpen bevond
zich ooit, tussen allerlei handelspanden, een
kleuterschool. Het schooltje had maar één
lokaal en maar één meester. Het zat op de
zolder van een oud appartementengebouw.
Tussen de balken en met enkel wat krijt en
oude schoolprenten gaf meester Fratello er
les aan veertig jongetjes. Hij gaf schoen-
veterstrikles, zangles, godsdienstles, en

zelfs lessen onopvallend neuspeuteren. De
jongetjes waren allemaal even groot en hun
rattenkopjes wezen meestal netjes dezelfde
kant uit. Meester Fratello was een strenge
meester, maar elke dag, voor ze weer naar
huis gingen, vertelde hij zijn mannen een
verhaal. Dan begonnen de zwarte ogen van
meester Fratello te glinsteren.

Er was iets geks aan meester Fratello. s
Ochtends kwam zijn imposante kastanje-
bruine baard tot zijn derde overhemdknoopje.
Maar aan het einde van de middag kwam hij
wel tot het vijfde. Elke ochtend, als hij in zijn
flanellen pyjama zijn bed uit kwam, keek de
man in zijn spiegel en nam hij zuchtend een
grote schaar ter hand. De plukken dwar-
relden neer in de gootsteen. Meester Fratello
had een baard die net zo snel groeide als zijn
onderbuurvrouw sprak.

Op een dag zaten de kleuters minder netjes
in de bankjes dan gewoonlijk. In de krant

had het bericht gestaan dat het vandaag zou
gaan stortregenen. Bovendien, schreef de
krant, hadden de weerkundigen geen idee
wanneer het weer droog zou worden. Boven-
aan de trap van het appartementengebouw
had meester Fratello een enorme paraplubak
neergezet. De jongetjes hadden hun droge
plu’s daar netjes in gezet, in spanning het
samenpakken der wolken afwachtend. Zo
tegen elf uur in de ochtend begon het eerst
venijnig te druppen en al gauw was het
onbehouwen aan het gieten. Eindeloos viel
het water uit het grimmige wolkendek en
stroomde het in stroompjes, nee beken, langs
de daken, muren en ramen. De hoofden van
de jongetjes wezen hoe langer hoe meer kan-
ten op; de mannen draaiden steeds rond op
hun stoeltjes om te zien hoe de fietsers door-
weekt raakten en hoe de uitgestalde vruchten
begonnen te zwemmen in hun kratten.

Die middag plensde en kletterde de regen
maar door. Meester Fratello kon de kinderen
niet naar huis laten gaan. De straten ston-
den vol met water, inmiddels al een meter
hoog. Mannen waadden door de stroming,
op weg van station naar huis. Aan het einde
van de middag was er niemand meer te zien.
De mensen in de stad hadden zich angstig
binnen verschanst, op hoger gelegen vloerni-
veaus. Meester Fratello’s baard kwam al bij
het zesde knoopje.

De jongens mochten blijven slapen, zei mees-
ter Fratello, en ze schoven de tafeltjes opzij
om spelletjes te doen. De volgende ochtend
kwam het water al tot halverwege het ge-
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bouw. En de ochtend daarna kwam het eerste
water door de vloerplanken van de kleuter-
school omhoog. De baard van meester Fra-
tello was gegroeid tot aan zijn knieén. Toen
de kinderen die dag alweer drie uur bovenop
hun tafeltjes gezeten hadden, viel de hoosbui
stil. Het water stond twintig centimeter
hoog in het lokaal, en zo bleef het. In het

lokaal was het niet langer plezierig vertoeven.

Meester Fratello gaf de jongetjes hun spullen
en voor alle zekerheid ook hun plu mee, en
liet ze op het dak klimmen. Intussen was het
weer best aangenaam geworden.

Het was bijzonder stil. Het uitzicht was leeg.
Ze leken wel in zee te staan. Het dak van de
zolder was het hoogste in de wijde omgeving.
Zo nu en dan dreef er iets voorbij: een deut,
een boek, een kam. De plu’s deden dienst

als windscherm. Meester Fratello vertelde
het ene na het andere verhaal om de jongens
zoet te houden. Zijn baard werd echter nogal
zwaar, en meester Fratello kreeg ernstige last
van zijn nek. Zo ernstig zelfs, dat hij steeds
minder in de stemming was om verhalen te
verzinnen.

Gelukkig dreef op de zevende dag een schaar
voorbij. Eén jongetje kon er net bij en viste
de schaar uit het water. Meester Fratello
knipte zijn baard, gooide bevrijd de vracht
overboord, en kon weer vertellen. Na enkele
maanden op het dak gezeten te hebben, begon
het kouder te worden. Niet dat er van seizoe-
nen veel te merken was, maar het werd tijd
voor de herfst.

Ze maakten zich zorgen: hoe gingen ze zich
wapenen tegen de kou? Toen kreeg Nowak,
een van de jongetjes, een plan. Nowak zei te-
gen de meester dat hij zijn baard weer moest
laten staan. Was die een paar meter gegroeid,
dan mocht het haar er af. Nowak verzamelde
de vracht en spon de baardharen met zijn
vingers tot dikke strengen wol. Hij had van
zijn oma leren breien. Twee baleinen uit een
stukke paraplu deden dienst als naalden. Hij
breide en breide en maakte voor iedereen die
het koud had truien en dekens en sokken.
Als iemand zijn broek was versleten, breide
Nowak een nieuwe.

Te eten was er genoeg. Alles wat de jongens

bedachten, dreef voorbij: lamsbrochetten,
aardbeienjam, Amsterdamse uien, spe-
culaas... honger hoefde er niet geleden te
worden. Het water wilde ondertussen niet
zakken. Het bleef gewoon staan zoals het
stond: dertig meter hoger dan het daarvoor
ooit had gestaan. Daardoor raakte het ap-
partementengebouw langzaamaan compleet
doorweekt en werd het zolderdak slap. Het
werd zo verraderlijk op het dak dat Nowak
uiteindelijk een nieuw lokaal breide. Wat
werd uitgebreid tot een compleet huis, met
slaapkamers, wenteltrappen en hangmat-
ten. Het huis werd stevig vastgeknoopt aan
de verhalen van meester Fratello. Dat was
ook wel nodig; het oude dak kon elk moment
onder het wateroppervlak verdwijnen.
Nowak leerde de andere jongens ook de kunst
van het breien. Dat was noodzakelijk; hun
hele leven was er immers van afhankelijk ge-
worden. Het waren vlijtige jongens met veel
fantasie. Ze breiden straten, pleintjes met
waterputten, marktkramen en zelfs tuinen
met rozenstruiken.

Zo ontstond een nieuwe wereld, gebreid van
baardharen en hangend aan verhalen die
zweefden boven het water. Meester Fratello’s
jongens werden meester Fratello’s mannen.
Soms zongen de mannen. Soms dachten

ze aan vroeger. Soms maakten ze taart met
aardbeienjam en Amsterdamse uien. Soms
gingen ze naar het theater om naar nieuwe
verhalen van de oude meester Fratello te
luisteren, en dan peuterden ze in het donker
onopvallend in hun neus.
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