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‘Ik denk dat we in essentie lezende wezens
zijn en dat de kunst van het lezen, in de
breedste zin van het woord, typerend is
voor onze soort.” Die zin vind je in het
voorwoord van de essaybundel De kunst
van het lezen van Alberto Manguel. Dat
‘lezen’ is zeer breed. Je kunt een gedicht
lezen, maar je kunt even goed leren ‘lezen’
hoe machthebbers proberen het verleden
te herschrijven in hun woorden. Lezen is
een actieve bezigheid, een morele erva-
ring en opdracht, en ook een vorm van
troost in een chaotische wereld. Literatuur
geeft geen oplossingen, wel vragen, en
dat is op zich een soort oplossing. Lezen
moet ook roekeloos zijn, niet systematisch
maar veeleer associatief. Aan grenzen heb
je niet zoveel. Er zijn in wezen ook geen
grenzen tussen een boek en zijn lezer.
Het boek ontstaat pas in het lezen, en
elke keer je een boek leest verandert het
ook een beetje. Dat zijn enkele ideeén die
terugkeren in de essays die verzameld
zijn in dit boek. Manguel schrijft over alle
aspecten van het lezen met bijzonder veel
passie, plezier en ook diepgang en intel-
lectuele gedrevenheid, zonder ooit pedant
of betweterig te worden.

De essays in dit boek, over de meest
uiteenlopende onderwerpen, zijn

onderverdeeld in acht hoofdstukken.
Het kader bij dit alles is het boek Alice in
Wonderland van Lewis Carroll. Dat boek
heeft in het leven van Manguel altijd
een bijzondere rol gespeeld, en in deze
bundel wordt elk essay voorafgegaan
door een kort citaat uit Alice.

De gebundelde teksten (eerder afzon-
derlijk verschenen artikelen of lezingen)
gaan over bekende klassiekers van
Homerus of Dante, over Don Quichot
en Pinokkio, over Manguels grote voor-
beeld Borges, maar ook over censuur,
de plaats van het gedrukte boek naast
elektronische media, de rol van litera-
tuur in dictatoriale regimes, de intel-
lectuele “collaboratie’ van schrijvers, het
vertalen van literaire teksten, het al dan
niet bestaan van ‘homoliteratuur’. Er zijn
heerlijke beschouwingen over wat het
wezen van een pagina is, over de ‘ideale
lezer’ en de “ideale bibliotheek’, over wie
‘ik” is in een tekst, en nog veel meer. Die
verhalen worden verbonden met auto-
biografische elementen van de auteur,
die afkomstig is uit Argentinié (en nu in
Frankrijk woont).

Zodra je een stuk in het boek zit, wordt
steeds meer duidelijk wat de afzonder-
lijke teksten met elkaar verbindt. Je ziet
op verschillende plaatsen gelijklopende
ideeén terugkomen, waardoor het geheel
een grote coherentie krijgt. In de afzon-
derlijke essays merk je hoe de auteur
zich telkens opnieuw op sleeptouw laat
nemen door zijn passie voor alles wat
met lezen te maken heeft. Hij laat zich
met plezier alle richtingen uitgaan, maar
telkens wordt op intelligente wijze in
al die stukken iets wat je als een soort
grondhouding kunt zien, verweven.
Daarin is Manguel duidelijk. Je kunt het
wel of niet eens zijn met hem. Zijn stel-
lingen blijven echter altijd zoekend en
open, ze vervallen nooit in een irritante
stelligheid die je bij mensen als George
Steiner terugvindt.
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Manguel spreekt met grote kennis en diep-
gang, maar vervalt nooit in hokjesdenken
of het gratuit etaleren van slimmigheden.
De toon in zijn stukken beweegt tussen
gedreven en prettige ernst. Hij probeert
dingen te benoemen die erg wezenlijk
zijn, maar daarom nog niet gemakkelijk te
omschrijven, zoals het belang van litera-
tuur. Goede literatuur heeft bij Manguel
een ethische dimensie. Boeken die je als
lezer betrokken houden, dragen vaak een
moreel dilemma in zich. Schrijvers hebben
een morele rol te spelen, omdat ze in hun
verhalen werkelijkheden kunnen tonen
of onthullen die anders aan het zicht
onttrokken zouden worden. Verhalen
hebben de kracht de wereld samenhang
te verlenen en inzicht te geven in wat de
waarheid zou kunnen zijn.

Een idee dat steeds weer terugkomt, is
dat een boek of een verhaal in ruimere
zin maar bestaat in het lezen. De ware
betekenis of waarde is geen gegeven, is
niet in zichzelf besloten. Pas in het lezen,
in het interpreteren, ontstaat een boek.
Hetzelfde verhaal kan verschillende
dingen betekenen voor verschillende
lezers. Hetzelfde verhaal kan verschil-
lende dingen betekenen voor dezelfde
lezer op verschillende momenten van
zijn of haar leven. Een verhaal leeft niet
alleen in wat er staat, maar evenzeer in
de lege plekken, waar je als lezer zelf aan
de slag gaat.

Lezen is dan ook een ernstige zaak, die
alle aandacht verdient. Manguel houdt
een sterk pleidooi voor het (blijven)
leren lezen met diepgang. Onze snelle
maatschappij houdt van ‘alles in een
oogopslag’, steeds aan de oppervlakte,
en ontmoedigt zo de kunst van het diep-
gaand lezen. Lezen is zelf dus ook een
ethische positie. Dwarsigheid en subver-
siviteit horen evenzeer bij het schrijven
als bij het lezen. Wie in staat is te lezen,
zal zich als burger moeilijker de les laten
lezen. Om te kunnen lezen, heb je nood

aan een ‘constructieve blindheid’, die
voorkomt dat je verblind wordt door je
ogen, waardoor je meer kunt zien.

Manguel laat zich bij die beschouwingen
kennen als een gulzige veelvraat, die geen
zin heeft in klassieke hokjes, en dan ook
geen al te groot onderscheid wil maken
tussen soorten boeken. In zijn bibliotheek
zitten ze allemaal. Lezen moet ook grillig
zijn. Dingen als systematisch alle werken
van eenzelfde auteur gaan lezen ziet hij
niet zitten. Liever laat hij zich door de
boeken zelf leiden. Het ene boek brengt
het andere mee. Zijn beschrijvingen van
wat de ideale lezer of de ideale biblio-
theek zou kunnen zijn, bewijzen zijn
ruimdenkendheid. Ook in zijn interes-
sante beschouwingen over de toekomst
van het boek als materieel object naast
internet en e-books of de toekomst van
het lezen zelf geven blijk van een open en
niet-dogmatische houding.

Doorheen dit alles klinkt wel steeds een
groot geloof in de waarde van goede lite-
ratuur. Die zal de chaos niet verdrijven,
maar geeft integendeel ruimte aan de
chaos, waardoor ze kan doordringen
in de duisternis achter de woorden.
Wanneer politieke regimes de woorden
gaan misbruiken, onder meer om een
verleden te herschrijven, kunnen boeken
een deel zijn van een ‘volharding van
de waarheid’. Literatuur voorkomt dat
de waanzin in de wereld ons volledig in
bezit neemt. Een bezielde schrijver kan
het onzegbare beschrijven. Goede litera-
tuur kan onrecht niet wegnemen, maar
kan wel een begin van wijsheid vormen,
een belofte van troost.

Trouw aan de ideeén in het boek zelf
moet je als lezer enige moeite doen om
De kunst van het lezen te lezen. Je wordt
meegenomen op een wonderlijke reis, die
vol zit van spiegels naar het Wonderland,
en daardoor naar de echte wereld. De
kracht van de essays van Manguel bestaat
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erin dat die reis nooit vrijblijvend is.
Onderliggend aan al die kleine excursies
zit een sterke overtuiging over het belang
van de kunst van het lezen, een overtui-
ging die rustig en zonder betweterigheid
wordt uitgedragen. Aan een zekere mate
van jaloezie — had ik ook maar zoveel
gelezen als hij — kun je niet helemaal
ontsnappen. Maar dat die jaloezie eigen is
aan wie je als lezer bent en aan de belofte
op alle andere boeken die elk boek in zich
draagt maakt Manguel voldoende duide-
lijk in zijn stukken. Naast heel wat inte-
ressante feiten en inzichten is hij bovenal
ook in staat zijn nog altijd voortdurende
immense leesplezier op de lezer over te
dragen. Lezen is onmisbaar, plezierig en
niet vrijblijvend. Het is een kunst die je
kunt leren, en het is een ethische houding
die je kan helpen overeind te blijven in
een chaotische wereld. Dat heb je zeker
begrepen na het lezen van dit boek.

Jan Mertens
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