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‘Yanavond vergaat de wereld,
morgen gezond weer op’
Over onderwijs in tijden van crises

Oikoslezing van 3 februari 2009
in samenwerking met Vooruit Gent

Cyrille Offermans

Ik ga het hebben over het onderwijs en over de plaats van het onderwijs in de wereld. Dat klinkt
veelomvattend — en dat is het ook. Een thema als onderwijs en maatschappij klinkt me nog te
beperkt, te veel gericht op de min of meer directe omgeving; het thema onderwijs in de wereld
slaat de vleugels verder uit.

Toch is dat streven naar een veelomvattende visie nauwelijks een keuze, maar eerder een geval
van realisme. Onze handelingen maken immers in toenemende mate deel uit van, en worden
beinvloed door, ontelbare netwerken van handelingen, van vooral economische, financiéle en
communicatieve aard, over de hele wereld. Ook discussies over onderwerpen van schijnbaar
lokale of nationale aard worden tegenwoordig altijd - soms meer, soms minder - bepaald door de
plaats van dat onderwerp in het netwerk van mondiale vervlechtingen.

Om u een idee te geven van wat u te wachten staat: ik maak zo meteen een omtrekkende
beweging, een cirkelbeweging zo u wilt. 1k begin met een blik op de huidige situatie: Welke
problemen doen zich nu voor in het onderwijs? Op welke maatschappij bereidt het onderwijs
voor? Dan werp ik een blik op de problemen waar de wereld ons mee confronteert en vraag me
af of het onderwijs zich daarvan voldoende bewust is, of het op de oplossing van die problemen
is gericht. Het antwoord daarop - het zal u niet verbazen - is ontkennend. In het slotdeel,
het belangrijkste van deze lezing, doe ik een aantal suggesties voor veranderingen: hoe moet
het onderwijs worden ingericht om opgewassen te zijn tegen de mondiale problemen die ons
bedreigen?

Welke problemen doen zich nu voorin het onderwijs? De klachten van de betrokkenen
geven daarvan een goed beeld, hoewel ik niet uitsluit dat ze in Nederland iets anders
gekleurd zijn dan in Belgié. Niemand lijkt tevreden, maar afhankelijk van de groep
die in het geding is, hebben ze een andere inhoud of toonzetting. Enige differentiatie
is dus gewenst.

Heel in het kort: de meeste klachten komen van de leraren. Dat is niet zo gek:
zij vormen een beroepsgroep die, samen met de medische stand, de laatste decennia
als geen andere groep statusverlies heeft geleden. De leraren vinden dat ze te weinig

Oikos 50, 3/2009



verdienen, te hard moeten werken, opgescheept worden met opvoedende, verzorgende
en politionele taken waarvoor ze niet zijn opgeleid. Ze hebben te maken met te grote
klassen, vaak met vervelende, brutale, onopgevoede, ongemotiveerde leerlingen.
Vrijwel iedereen is het erover eens dat het niveau dramatisch is gezakt en het is de
vraag of het dieptepunt al bereikt is.

De leerlingen op hun beurt vinden de school vervelend en het onderwijs saai, en
dat steken ze niet onder stoelen of banken. Was het vroeger vaak zo dat juist van deze
leerlingen iets te verwachten viel — niet zelden formuleerden ze hun onvrede in dwarse,
intelligente, fantasierijke alternatieven — dan tonen ze nu hun verveeldheid en gebrek
aan motivatie vaak demonstratief, bot en alternatiefloos. Het beeld van de hangjongere
is in Nederland hét schrikbeeld van een jeugd waar geen land mee te bezeilen valt; hun
enige plezier lijkt te bestaan uit het pesten en treiteren van anderen.

Dat vinden de ouders, de derde categorie, vaak ook. Hun kinderen worden te
weinig beziggehouden, ze krijgen te weinig les en hebben te veel vrije tijd. De ouders
hebben er geen vermoeden van dat het daaruit volgende lanterfanten ook wel eens
ten dele hun verantwoordelijkheid zou kunnen zijn. Ze verdenken de leraren van
luiheid en incompetentie. Ze zien de school steeds meer als een service-instelling
die ervoor moet zorgen dat hun kinderen straks met een fantastisch diploma bij het
bedrijfsleven kunnen aankloppen, waar de lease-auto al op hen te wachten staat. Als
die kinderen er niets van terechtbrengen, ligt dat doorgaans niet aan henzelf, maar
aan de school, die hen met zulke fraaie vooruitzichten had gelokt. Steeds vaker komt
het voor dat ouders de leraar of de school ter verantwoording roepen of zich over
proefwerkprocedures of evaluatiemethoden beklagen, ook met professionele juridische
hulp. Die juridisering leidt dan weer tot extra druk op leraren, en dus tot uitbreiding
van hun klachtenrepertoire.

Dat leraren vaak incompetent zijn, wordt tot overmaat van ramp met grote
regelmaat bevestigd door onderzoeksgegevens. Leraren (meestal gaat het dan over
het basisonderwijs) kunnen niet spellen, niet rekenen en denken dat Benidorm in
Noorwegen ligt. Hun intellectuele niveau onderscheidt zich, kortom, niet wezenlijk
van dat van de aan hen toevertrouwde leerlingen.

Natuurlijk is dat vooral voor politici en onderwijsbestuurders verontrustend: zij
hebben opleidingseisen en salarissen verlaagd en waarschuwingen over het logische
en voorspelbare gevolg daarvan systematisch in de wind geslagen. Hun pogingen de
competentie van de leraren weer op een draaglijk niveau te brengen blijven vooralsnog
beperkt tot marginale ingrepen waarvan iedereen met verstand van zaken weet dat ze
schromelijk onvoldoende zijn. Ze blijven beperkt tot de randvoorwaarden: een beetje
meer loon, iets minder lessen of iets kleinere klassen.

De universiteiten en bedrijven ten slotte klagen nog steeds steen en been en dat zal
in de nabije toekomst ook niet verminderen: leerlingen die bij hen aankloppen weten te
weinig en kunnen niks. De universiteiten vragen om een zwaardere schoolopleiding;
de bedrijven op een veel praktischer gerichtheid.

Niet vreemd dat alle partijen het over één ding eens zijn: het niveau moet omhoog.
Alom wordt betreurd dat er zoveel talent verloren gaat, dat mogelijkheden onderdrukt
worden of onbenut blijven. Hét cliché van de laatste jaren luidt dat we alles uit de
leerlingen moeten halen wat erin zit. Daarbij lijken de partijen het eens te zijn over
de betekenis van die rare zin, want daarover gaat de discussie nooit. Dat is vreemd,
want je zou zeggen dat het mobiliseren van sluimerende, mogelijk zelfs onvermoede
krachten alleen zin heeft in relatie tot een doel. Dat doel is er natuurlijk ook; alleen
wordt het kennelijk zo vanzelfsprekend gevonden dat het nooit ter discussie staat.
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Het luidt: leerlingen moeten worden klaargestoomd voor de arbeidsmarkt, ze moeten
straks een maximale bijdrage leveren aan onze economie.

Misschien zult u zeggen: logisch, dat is altijd zo geweest en dat zal ook altijd zo
blijven. Waarom zit je anders op school? Waarom verdoen we anders de beste jaren
van ons leven tussen de dodelijk saaie muren van een klaslokaal?

Tochis datnog de vraag. Ik zal u niet vermoeien met een resumé van de geschiedenis
van het Europese onderwijs, maar wel wil ik op een paar niet helemaal willekeurige
elementen uit die geschiedenis wijzen. In de oudheid was de school juist niet een
voorbereiding op, en dus een voorafschaduwing van het harde leven. Daarvan geeft
de etymologie van het woord school nog een vermoeden. School komt van het Griekse
schole, wat vrije tijd, liefhebberij, ontspanning en ook studie betekent. De school stond
niet onder de druk van het leven, maar was eerder een vrijplaats waar kinderen uit de
bevoorrechte standen zich alzijdig konden ontwikkelen.

En dat - ik maak een geweldige sprong — was het ook nog in de gymnasia of
de niet-klassieke burgerlijke variant daarvan in
Hét cliché van de laatste jaren luidt dat we al- Nederland, de hbs, ofwel: de hogereburgerschool.

les uit de leerlingen moeten halen wat erin zit. Zeker tot diep in de jaren zestig werd daar heel veel

Daarbij lijken de partijen het eens te zijn over maatschappelijk niet onmiddellijk relevante kennis
de betekenis van die rare zin. want daarover overgedragen. Een wereldvreemdheid die enerzijds

een van de motieven van het studentenprotest
gaat de discussie nooit. werd, maar die ook, voor wie een beetje geluk had,
weldadige varianten kende van een ongedwongen

intellectuele en muzische ontwikkeling, die dat protest juist voedde.

Die wereldvreemdheid was een luxe die in de loop van de daaropvolgende jaren
uit het onderwijs werd gesaneerd. Alles wat helemaal of gedeeltelijk was gericht
op die hogere nutteloosheid van de letteren, de kunsten, de filosofie werd naar de
marge gedrongen en vaak openlijk geridiculiseerd als soft gedoe, bezigheidstherapie
voor de geestelijk minder bedeelden. Wie met een aantal van dergelijke vakken in
zijn pakket een diploma haalde, werd uitgelachen om zijn pretpakket. Want de school
moest een bedrijvige school worden. Zo heette in 1989 een profetisch werkstuk van de
progressieve onderwijsbond waar ik destijds lid van was; deze stond, pikant detail,
toen onder leiding van Ella Vogelaar, de kort geleden ontslagen Pvd A-minister van
Wonen, Wijken en Integratie. Maar de visie die in deze brochure werd vastgelegd,
was voor mij juist de reden mijn lidmaatschap op te zeggen: de school, vond men,
moest bedrijfsmatiger georganiseerd worden, dus ook grootschaliger, efficiénter en
concurrentieel worden. Bijgevolg moest ze worden geleid door beroepsmanagers,
ongeveer zoals tegenwoordig in Nederland haast overal het geval is.

Natuurlijk wordt die ontwikkeling nu langzamerhand steeds vaker betreurd.
Kritische publicisten, vaak zelf onderwijsmensen, begrijpen dat de leerling die zich
verveelt en dus vervelend is, wel eens het product van die grootschaligheid en die
efficiency kan zijn. Ook de Nederlandse minister van Onderwijs, Plasterk, toont zich
niet ongevoelig voor die kritiek. Net als de docenten vindt hij dat de managers veel te
veel macht hebben gekregen; voortaan zou de leraar weer veel meer centraal moeten
staan.

Maar voorlopig ziet het er niet naar uit dat er aan de principes van het huidige
onderwijs veel zal veranderen. De school leidt op voor de arbeidsmarkt. De school
is de leverancier, het onderwijs een product, de leerling consumeert. Dat hij ook een
toekomstige burger is, dat hij moet worden opgeleid om gemotiveerd deel te kunnen
nemen aan het maatschappelijke en politieke leven, speelt nauwelijks nog een rol.
Ook de allesoverheersende betekenis van de arbeidsmarkt in het persoonlijke en
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maatschappelijke leven staat op geen enkele manier ter discussie, we hebben domweg
al het jeugdige talent nodig voor de groei van de economie. Anders - en dat is het
fantoom dat ons tot meer ijver moet aanzetten - worden we straks onder de voet
gelopen door de groei-economieén van China, India, Brazilié enzovoorts.

Maar het wordt tijd — en daar gaat de rest van deze lezing over — daar vraagtekens
bij te zetten. De kredietcrisis biedt daarvoor de juiste context. Want die crisis wordt
begrijpelijkerwijs als vervelend, pijnlijk of catastrofaal ervaren, afhankelijk van de
klappen die men erdoor krijgt. Maar ze is mogelijk ook een zegen, namelijk voorzover
ze ons laat nadenken over de principes die ons leven onvermijdelijk beheersen;
onvermijdelijk, omdat ze ons leven ook dan beheersen als we ze persoonlijk niet
delen. En dus zou deze crisis ons ook moeten laten nadenken over de inrichting en
de doelstellingen van ons onderwijs. Daar kom ik straks, in het laatste deel van deze
lezing, op terug; nu eerst iets over de kredietcrisis en de lessen die we daar in meer
algemene zin uit kunnen of zouden moeten trekken.

De kredietcrisis heeft duidelijk gemaakt dat het
primaat van de blinde economische groei rampzalige

de markt, waar neoliberalen bij zweerden, blijkt een leerling consumeert.

De school leidt op voor de arbeidsmarkt en is
gevolgen heeft. Het zelfregulerende vermogen van de leverancier, het onderwijs een product, de

mythe, zoals kritische maatschappijbeschouwers
natuurlijk allang wisten. Alleen dankzij een zeer fors
overheidsingrijpen, dankzij ongekende kapitaalinjecties, konden en kunnen banken
en bedrijven misschien overeind worden gehouden. Niettemin zal de werkeloosheid
om zich heen grijpen, is het spaargeld van velen verdampt en zullen tallozen hun huis
uit moeten.

Maar dat is nog niet het enige. Langzamerhand begint het tot steeds meer mensen
door te dringen dat de blinde economische groei, die pas werkelijk na de val van de
Muur in 1989 en de ondergang van het communisme werd ontketend, ook voor een flink
deel verantwoordelijk is voor andere, veel ernstiger rampen die de wereld bedreigen en
waarvan iedere geinformeerde burger de alarmerende voorproefjes, meestal ver weg,
al kent. Het is allerminst gewaagd de stelling uit te spreken dat de economische groei
verantwoordelijk is voor de economische, politieke, sociale en culturele ontwrichting
in grote delen van de arme wereld, en ook voor de energie- en grondstoffencrisis, voor
de aantasting van de biodiversiteit en bovenal voor de klimaatcrisis.

Om die relaties enigszins te kunnen begrijpen moeten we terug in de tijd, terug naar
het begin van de industriéle revolutie in Engeland. Hoewel ook die revolutie niet te
begrijpen valt zonder de eerste fase van de globalisering die begon met de ontdekkings-
en veroveringsreizen van Columbus c.s. Maar als we over de klimaatcrisis en de daar
grotendeels van afgeleide crises praten, moeten we plusminus 200 jaar terug in de
tijd.

Tot dan moest de mensheid, ongeacht op welk deel van de aarde en ongeacht
cultuur of levenspeil, het doen met de energie die de zonnestralen ter beschikking
stelden. Eind achttiende eeuw vond er een evolutionaire breuk of sprong plaats toen
men in Engeland en niet lang daarna in grote delen van het Europa overging op het
benutten van opgeslagen energie onder de grond; fossiele energie, die daar in vele
miljoenen jaren was aangemaakt. In eerste instantie ging het over kolen, daarna ook
over olie en gas. De steenkool werd ook het onderaardse woud genoemd; een passende
aanduiding omdat steenkool de vervanging werd van het hout dat door de bouw van
huizen en schepen, maar ook in toenemende mate voor energiewinning, werd gebruikt
en daardoor schaars werd. De behoefte aan de exploitatie van steenkool kwam op toen
de ontbossing van Europa voortschreed en er overal gebrek aan hout ontstond.
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Het is interessant — en belangrijk, ook voor het huidige debat — hier nog iets
langer bij stil te staan. Het gaat om de bijzondere condities die de economische
groei in Engeland en Europa mogelijk hebben gemaakt en later, de export van dat
groeimodel over de hele wereld. Want waarom begon die ontwikkeling in Engeland
en niet elders op de wereld? Het is curieus dat het ontwikkelingsniveau van Engeland
omstreeks 1780 in hoge mate vergelijkbaar was met dat van China. In de Yangtsedelta,
het centrum van Chinese nijverheid en handel, stonden de productietechniek en het
consumptieniveau op ongeveer hetzelfde peil als in Engeland. En ook hadden beide
landen met dezelfde barrieres te maken die verdere groei belemmerden. Land was
schaars en dus ook de grondstoffenbasis voor voedsel, materiaal en brandstof. Maar
de Engelsen vonden daarvoor een oplossing en de Chinezen niet. Dat dankten de
Britten allereerst aan hun overzeese kolonién in Amerika en het Caribische gebied,
vanwaar ze tabak, katoen, suiker en granen invoerden. Dat was voor China, dat
geen kolonién bezat, onmogelijk. En verder ontdekte Engeland dus zijn onderaardse
bos, de steenkool, waaruit via de stoommachine arbeidsenergie werd gewonnen en
waarmee het oprakende hout op grote schaal kon worden vervangen. Ook dat was in
China uitgesloten, vanwege de grote afstanden tussen gebieden waarin kolenwinning
mogelijk was en de industriegebieden. Omstreeks 1830 had Engeland zijn eigen
beschikbare landoppervlak met zo'n 50% virtueel land uitgebreid.

In principe is die ontwikkeling in de twintigste eeuw voortgezet. Eerst leverden
de kolonién land in de vorm van landbouwproducten, later deden de zogenaamde
ontwikkelingslanden dat, de landen van het Zuiden. Kolen werden in hoofdzaak
vervangen door olie. Olie, aardgas en uranium leverden de basis voor de verandering
van een agrarische naar een industriéle samenleving. Op dit moment gebruikt de
mensheid in één jaar evenveel fossiele energie als de aarde in een miljoen jaar heeft
gevormd.

Met de exploitatie van fossiele energie is ook de aantasting van de biosfeer begonnen.
Want die is het gevolg van het in de atmosfeer brengen van de afvalproducten van
fossiele brandstof, de broeikasgassen, waarvan CO, verreweg de belangrijkste is. Die
broeikasgassen zijn verantwoordelijk voor de mondiale stijging van de temperatuur.
Daarbij gaat het overigens niet alleen om de hoeveelheid CO, die de lucht in gaat,
maar vooral om het verschil tussen die uitstoot en wat de aarde, via bossen en
zeeén, kan verwerken. Door de vervuiling van zeeén en oceanen en het verdwijnen
van oerwouden neemt die verwerkingscapaciteit in versneld tempo af. Al met al
hebben de broeikasgassen tussen de pre-industri€le tijd en nu voor een mondiale
temperatuurstijging van ongeveer twee graden gezorgd — en de vooruitzichten lijken
desastreus

Dit alles leidt tot de conclusie dat het Europese ontwikkelingsmodel nooit een
voorbeeld voor mondiale ontwikkeling kan zijn. Nog los van de eindigheid van de
fossiele energie zou de klimaatcrisis binnen een paar decennia kunnen uitlopen op een
klimaatcatastrofe, die direct of indirect miljarden mensen zou treffen. Het roer moet
dus om; we zullen ons leven drastisch moeten veranderen.

Daar komt nog bij dat de klimaatcrisis niet alleen als een ecologische crisis
kan worden gezien. Talloze politieke en sociale conflicten, ja, complete vormen
van genocide zijn mede een gevolg van klimaatveranderingen, ook al worden die
conflicten door de betrokken partijen, en ook in de publieke opinie van de rijke
wereld, meestal uitsluitend geduid als vormen van primitieve stammenstrijd, etnische
conflicten of politieke instabiliteit. Dat kan ook gemakkelijk omdat die aspecten direct
zichtbaar zijn en inderdaad zeker een rol spelen. Maar het voorbeeld van Darfur laat
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zien dat er meer aan de hand is. De bevolking van Darfur bestaat grof gezegd uit
twee etnisch, en ook qua levenswijze, verschillende groepen: boeren van Afrikaanse
origine en veedrijvende nomaden, de Janjawid, van Arabische origine. Tussen beide
groepen spelen zich al zeventig jaar min of meer ernstige conflicten af; pas de laatste
tijd zijn we van de gruwelijke gevolgen daarvan indirect getuige via westerse media.
Dat komt door een verergering van het conflict vanaf 1984. Aan de basis ligt een
voedselprobleem, dat weer wordt veroorzaakt door een sterke bevolkingsgroei en een
afnemende vruchtbaarheid van de bodem. Grote droogte - in tien jaar tijd nam de
regenval met ruim 30% af - en toenemende erosie van de bodem brachten de boeren
ertoe het schaarse nog enigszins vruchtbare land af te grendelen voor de kuddes van
de Arabieren, die een alternatief zochten voor hun door woestijnvorming weggevallen
weidegrond. Zo werden de voederplekken voor de Arabieren ontoegankelijk en
ontstond er oorlog. Nogmaals: dat onze westerse levenswijze voor een groot deel
verantwoordelijk is voor de woestijnvorming in hun gebieden, daarvan hebben de
strijdende partijen natuurlijk geen weet.

Daarmee zijn we weer terug bij onszelf. Wij, Nederlanders, Belgen, Europeanen, doen

het niet slecht in de wereld. Onze regeringsleiders

zijn ervan overtuigd dat we straks ook weer
sterker uit de kredietcrisis zullen komen. Ook
zal de klimaatcrisis ons minder hard raken dan
andere delen van de wereld, waar men zich
bovendien buitengewoon weinig bewust toont van
de ecologische rampen die onvermijdelijk lijken.
Wel zijn er tekenen dat er in Amerika, zeker na de
presidentsverkiezing van Barack Obama, eindelijk
veranderingen ten goede op til zijn, mogelijk en
hopelijk met wereldwijde effecten.

De school is leverancier van mensen die het na-
tuur- en mensvernietigende productieproces
in een steeds hoger toerental laten draaien,
en tegelijk de leverancier van consumenten
die hun onverantwoordelijke en egoistische
levenswijze volstrekt normaal vinden. (...) De
school zou bij uitstek de instelling moeten zijn
die jonge mensen bewust maakt van hun plaats
in en hun verantwoordelijkheid voor de wereld.

Het zal zeer hard nodig zijn, want vanuit
mondiaal perspectief leiden wij, rijke bewoners van
het Noorden (waarvan een groeiend aantal tegenwoordig ook in het Zuiden woont),
een volstrekt onverantwoord leven. Het kan niet anders of wij zijn in de ogen van de
armen in het Zuiden, en vrijwel zeker ook in die van onze nakomelingen, pathologisch
egoistische types; de typering komt van Harald Welzer, aan wiens boek Klimakriege
(2008) ik ook de titel van deze lezing ontleend heb. Wij vinden het immers volstrekt
geen probleem dat we gemiddeld zeventig maal zoveel verdienen als de gemiddelde
zwarte Afrikaan, dus de Afrikaan ten zuiden van de Sahara. Dat we vijftien maal
zoveel energie, water en voedingsmiddelen verbruiken en negen maal zoveel
schadelijke stoffen in de atmosfeer brengen. Dat we desalniettemin nauwelijks of niet
geinteresseerd zijn in de wereld - dus in levensomstandigheden van onze kinderen en
kleinkinderen - laat staan in het feit dat elders in de wereld op dit moment al bijna een
miljard mensen honger lijden en meer dan vierentwintig miljoen mensen op de vlucht
zijn. Wie zich dat realiseert, zal ervan overtuigd raken dat we onze levens drastisch
zullen moeten veranderen.

En in dat veranderingsproces zal de school een grote, misschien uiteindelijk
beslissende rol moeten spelen. De school is leverancier van mensen die het natuur-
en mensvernietigende productieproces in een steeds hoger toerental laten draaien, en
tegelijk de leverancier van consumenten die hun onverantwoordelijke en egoistische
levenswijze volstrekt normaal vinden. De school zou nu bij uitstek de instelling moeten
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zijn die jonge mensen bewust maakt van hun plaats in en hun verantwoordelijkheid
voor de wereld.

Let wel, ik heb zeker niet de pretentie dat ik daarvoor ook maar in de verste verte
over een blauwdruk beschik. Er is allereerst een bewustwordingsproces nodig van de
mondiale crises, op brede schaal, op allerlei fronten van de samenleving. Wat volgt
heeft niet méér pretentie dan een eerste aanzet tot een discussie te zijn op het niveau
waarop die gevoerd moet worden, namelijk met het oog gericht op onze plaats in en
onze verantwoordelijkheden voor de wereld als geheel - niet alleen op die van onze
economie. Ik doe een paar eerste, onsystematische, tastende suggesties, meer niet.

Allereerst iets over de gebouwen waarin onze onderwijsinstellingen zijn gehuisvest.

Dat lijkt misschien een bijzaak, maar het is wel het meest tastbare visitekaartje
van een school; het gebouw kan al belangrijke informatie geven over de mentaliteit
die in een school heerst. Tot in de jaren zeventig waren dat in Nederland vaak oude
negentiende-eeuwse gebouwen, vooral in het katholieke zuiden vaak als onderdeel
van enorme kloostercomplexen. Maar als gevolg van schaalvergroting en nog altijd
niet-stopgezette fusiegolven, werden die al gauw te klein en te onpraktisch. Overal
werden nieuwe scholen gebouwd: mammoetscholen, liefst voor duizenden leerlingen.
Hoewel de oliecrisis van 1973 en het rapport van de Club van Rome, De grenzen aan
de groei, van een jaar daarvoor, al duidelijke signalen hadden afgegeven dat het roer
op energiegebied om moest, werd daar in de
Kleinschaligheid is behalve om ecologische nieuwe schoolcomplexen nog nauwelijks of geen
redenen ook om pedagogische en didactische rekening mee gehouden. Grote oppervlakten,
redenen wenselijk. dunne wandjes, asbestisolatie, enkele beglazing;
er moest enorm worden gestookt om het daar
enigszins leefbaar te houden.

Ookhebbendiescholen meestal eenregionale functie. Ze zijnbedoeld voorleerlingen
uit de wijde omtrek. Ook dat heeft nadelen waar men zich kennelijk onvoldoende van
bewust was. Ze verplichten de veraf wonende leraren en leerlingen tot het afleggen
van relatief grote afstanden, dus tot het gebruik van auto’s en — in Nederland in
toenemende mate — van brommers en scooters. Dat is slecht vanuit het oogpunt van
energie en CO2-uitstoot, maar ook vanuit het oogpunt van volksgezondheid. Waar
mensen niet meer lopen of fietsen, vervetten ze op hoogst ongezonde manier — als
we daar niets aan doen is Amerika ook in dat opzicht ons voorland, en dat is ook
in esthetisch opzicht een weinig verlokkend perspectief. Schoolgebouwen zouden
decentraal gesitueerd moeten worden, kleiner moeten zijn en aan strenge ecologische
eisen moeten voldoen. Zo zouden ze zoveel mogelijk in hun eigen energiebehoefte
moeten voorzien, onder meer door grootschalig gebruik van zonnecollectoren.

Kleinschaligheid is behalve om ecologische redenen ook om pedagogische
en didactische redenen wenselijk. Want grootschaligheid leidt intern
tot onoverzichtelijkheid. Men kent elkaar niet meer, de sociale controle
verdwijnt, de bureaucratie neemt noodzakelijkerwijs toe. Tegelijk neemt het
verantwoordelijkheidsgevoel voor bijvoorbeeld het gebouw en de omgeving af; in
grote organisaties, waar het gedrag centraal wordt voorgeschreven, schuift men de
verantwoordelijkheid voor allerlei zaken gemakkelijk af op anderen.

Zobereidt de school voor op een leven in abstracte, onoverzichtelijke verhoudingen,
die als het ware vragen om een cynische, ongeinteresseerde houding bij degenen die
daarin moeten functioneren. In hoge mate abstract zijn immers ook de verhoudingen
buiten de school; beslissingsprocessen lopen, net als productieketens, meestal over
zoveel onduidelijke of buiten de invloedssfeer liggende schijven, dat niemand zich
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voor het resultaat ervan verantwoordelijk hoeft te voelen.

Tegelijkertijd, en daarmee volkomen in strijd, wordt in de overheersende
neoliberale ideologie iedereen verantwoordelijk geacht voor zijn eigen succes en zijn
eigen falen, hoe dan ook. Dan mag je je er dus niet over verwonderen dat men zich
voor de omgeving waarbinnen men werkt en voor de anderen met wie men structureel
verbonden is, in geen opzicht verantwoordelijk voelt. Van iemand die alsmaar te horen
krijgt dat in de samenleving de wet van de sterkste geldt, mag je nu eenmaal geen
compassie verwachten met de zwakkeren.

Tot zover het gebouw en de proporties daarvan. Maar hoe zit het met het onderwijs
dat daarin gegeven wordt? Waarvan moet het gebouw een aanwijzing zijn? Wat
zouden leerlingen moeten leren? Hoe kunnen ze zo ver komen dat ze zich bewust
worden van, en dus misschien sceptisch gaan staan tegenover het zojuist geschetste
beeld van de weliswaar in materiéle zin rijke, maar ook egoistische, verkwistende
en ongeinteresseerde westerling? Maar ook — om het vermoeden voor te zijn dat ik

hier als een moderne boeteprediker een ascetische,

spartaanse levensstijl zou bepleiten — hoe kan
het onderwijs zo worden ingericht dat leraren én
leerlingen er weer zin in krijgen?

Belangrijker dan een precieze omschrijving van

Motivatie zou moeten betekenen: de wil om
zich, naar het model van de autonome kunste-
naar, een bepaalde stof eigen te maken omdat
die op zichzelf belangrijk en boeiend is.

relevante kennis en vaardigheden, waar de discussie
in Nederland nu al jaren over gaat, is het bijbrengen van een andere grondhouding.
Het komt er allereerst op aan de intellectuele nieuwsgierigheid van de leerlingen
te voeden en zodoende hun betrokkenheid en hun verantwoordelijkheidsgevoel
te vergroten. Maar leren doe je nooit alleen uit boeken. Die grondhouding moet
worden voorgeleefd, moet door docenten en overig personeel worden belichaamd.
Daarnaast moet die houding zoveel mogelijk in materieel opzicht belichaamd worden,
bijvoorbeeld door het gebouw, de inrichting en de omgeving daarvan. Dat is ook een
kwestie van esthetiek.De onbewuste invloed daarvan kan enorm zijn.

Het spreekt vanzelf dat er aan de leraar andere, zwaardere eisen gesteld moeten
worden dan tegenwoordig het geval is. De klachten over zijn intellectuele niveau
waarover ik in het begin sprak, zijn allerminst misplaatst, maar er is meer nodig
dan alleen een verbetering op dat punt. In Nederland, zo blijkt uit onderzoek, gaan
alleen de kneusjes van de middelbare school naar een lerarenopleiding. De betere
leerlingen zoeken iets waarmee ze later veel geld kunnen verdienen; liefst zonder zich
bovenmatig in te spannen. De motieven om naar een lerarenopleiding te gaan, hebben
slechts in zeer geringe mate met de aantrekkelijkheid van of de geschiktheid voor het
beroep in kwestie te maken. Veel groter is de rol van de reputatie van die opleiding —
gemakkelijk, je hoeft er niet veel voor te doen — van de bereikbaarheid — lekker dichtbij
—en van de keuze van vriendjes. Dat moet natuurlijk veranderen. Inspirerende, goed
opgeleide docenten zijn van cruciaal belang. Daarom moet er aan de poort worden
geselecteerd op intellectueel niveau en op motivatie. En als tijdens de opleiding blijkt
dat leraren in spe toch niet geschikt zijn, moet hun dat duidelijk worden gezegd. Dat
gebeurt tegenwoordig vrijwel nooit: iedereen slaagt, iedereen kan het.

Nieuwsgierigheid en betrokkenheid, daar gaat het allereerst om. Alleen
nieuwsgierige en betrokken kinderen raken inhoudelijk gemotiveerd - niet in de
abstracte zin waarin het huidige onderwijs het woord motivatie definieert. Motivatie
betekent nu: de wil hebben om hoge cijfers te halen en straks met glans te slagen, liefst
op een zo hoog mogelijk schooltype. Om dat proces waterdicht te programmeren en
te controleren, zijn ook de onderwijsprocessen volledig geprogrammeerd. De stof ligt
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exact vast, het aantal en de voorziene data van de tests en de proefwerken eveneens.
Motivatie zou moeten betekenen: de wil om zich, naar het model van de autonome
kunstenaar, een bepaalde stof eigen te maken omdat die op zichzelf belangrijk en
boeiend is. Het gaat om het op gang brengen van de autodidactische motor, die zelfs
nog in de meest slaafse kopiist schuilgaat. Wat dat aan energie, betrokkenheid en
verantwoordelijkheidsgevoel oplevert, is vele malen belangrijker dan de exclusieve
gerichtheid op resultaten van nu.

Misschien is dat de belangrijkste onderwijsdoelstelling, en dus de grootste
verandering die de school moet doormaken: de externe motivatie, uiteindelijk gericht
op het verdienen van zoveel mogelijk geld, ombuigen in een interne motivatie, ofwel
de gerichtheid op intellectueel genoegen, of algemener, op het genoegen iets goed te
kunnen.

Dan ligt het voor de hand dat de vakken die in het Nederlandse onderwijs de laatste
jaren een flinke veer hebben moeten laten, weer een belangrijke plaats in het geheel
moeten gaan innemen. Talen, zeker ook de afdeling letteren daarvan, geschiedenis,
aardrijkskunde, wereldoriéntatie, tekenen, muziek, sportbeoefening. Die vakken zijn
voor veel kinderen volledig verdwenen, en anders zo ver uitgehold, dat ze nauwelijks
nog vergelijkbaar zijn met bijvoorbeeld dertig jaar geleden. Het meest precies weet ik
dat van het literatuuronderwijs in Nederland, aangezien ik dat vanaf 1972 zelf 33 jaar
heb gegeven, aanvankelijk voltijds, later in deeltijd.

In de vroege jaren zeventig was er sprake van een buitengewoon aangename
vrijheid van onderwijs. De leraar, toen meestal nog academisch gevormd, mocht in
hoge mate zelf bepalen wat hij wilde behandelen, en ook hoe hij dat wenste te doen.
De schoolleiding ging er blijkbaar van uit, en in veel gevallen terecht denk ik, dat
de vakdocent zelf het beste wist wat van belang was en wat niet. Gecontroleerd of
bespioneerd door de schoolleiding of allerlei vage types van didactische instellingen
werd hij niet; de leraar was een respectabele persoon, vertrouwen — een eigenschap die
tegenwoordig begrijpelijkerwijs een zware crisis beleeft — was toen nog heel gewoon.

Waar mogelijk, vooral in de hogere klassen, werkte ik in projectvorm. Het was
daarbij de kunst leerlingen precies zoveel verantwoordelijkheid voor hun eigen
werkzaamheden te geven als ze aankonden, wat soms mee- en soms tegenviel; bij
andere vakken werd er meestal gewoon ouderwets hersenloos gestampt. Voor hun
examen lazen ze minstens veertig boeken, verdeeld over de hele literatuurgeschiedenis,
die ook uitgebreid aan bod kwam, meestal in comparatief Europees perspectief.
Mijn lessen hadden in hoge mate een exemplarische opzet. In de wetenschap dat
er altijd te weinig tijd is om alles aan bod te laten komen, koos ik ervoor een aantal
belangwekkende literaire werken, soms ook schilderijen of bouwwerken, diepgaand,
gedetailleerd en met zoveel mogelijk historische, maatschappelijke en filosofische
context te behandelen. Daar heb ik ook zelf veel van geleerd, niet alleen in didactische
zin, maar ook theoretisch: veel samenhangen werden me zelf duidelijker door de
noodzaak er in begrijpelijke, aanschouwelijke taal over te praten. En zo kregen de
leerlingen in elk geval een idee wat literatuur, kunst en cultuur voorstelden: dat het
werkelijk om superieure voortbrengselen van de geest gaat, die je, als je er iets van gaat
begrijpen, mateloos kunnen gaan fascineren.

Dat het niveau van het literatuuronderwijs gekelderd is, lijdt geen twijfel. Ook
zelf merkte ik in de loop van mijn docentschap dat het moeilijker werd bepaalde
complexe onderwerpen te behandelen in betrekkelijk vrije didactische vormen.
Logisch: als de aanval op de cultuur door onderwijsministers en hun lakeien in diverse
onderwijsinstellingen massief wordt ingezet, is er voor de individuele leraar op een
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gegeven moment geen houden meer aan. Een leescultuur, élke cultuur, kan alleen iets
vanzelfsprekends krijgen als ze breed gedragen wordt, als de materiéle, intellectuele
en mentale voorwaarden om die cultuur door te geven ruimschoots aanwezig zijn. En
daarvan was zeker sinds de invoering van de zogenaamde tweede fase en het Studiehuis
in Nederland, halverwege de jaren negentig, geen sprake meer. Literatuurgeschiedenis
werd nagenoeg afgeschaft, boeken hoefden er nauwelijks nog gelezen te worden: acht
voor het havo-examen, twaalf voor het vwo-examen. Bovendien volstond het om daar
een leesverslag van te schrijven; enfin, die treurige geschiedenis hoef ik hier hopelijk
niet op te rakelen. Er slagen nu leerlingen glansrijk voor hun vwo-examen die nog
nooit een literair boek gelezen hebben. Erger nog, is het dat er tegenwoordig ook
leraren Nederlands of in een van de zogenaamde moderne vreemde talen voor de klas
staan, voor wie dat geldt.

In het curriculum van de verantwoordelijke school van de toekomst zou een
belangrijke plaats moeten worden ingeruimd voor wereldoriéntatie. Dat gebeurt
indirect wel al een beetje via het literatuur- en kunstonderwijs, dat in die school een
prominente plaats zou moeten krijgen, maar het zou ook expliciet moeten gebeuren.

Dat is belangrijker dan de invoering van een canon, waar in Nederland de laatste
tijd zoveel over gepraat wordt; zij het vooral door buitenstaanders die doorgaans
geen idee hebben van de stand van zaken in het onderwijs. Het meest concreet — en
het dichtst bij invoering — was de canon voor geschiedenis, samengesteld door een
commissie onder leiding van de mediévist Frits van Oostrom. Via vijftig vensters moest
elke Nederlandse leerling chronologische kennis verwerven van de hoogtepunten van
de Nederlandse geschiedenis. De minister van Onderwijs was voorstander, maar de
berichten over de invoering van die canon zijn teleurstellend; hoewel die teleurstelling
wat mij betreft te verwachten was. Op vrijwel geen school komt men eraan toe; wat
behalve met tijdgebrek natuurlijk vooral te maken heeft met het feit dat het intellectuele
referentiekader waarbinnen zo’n canon kan functioneren, veel verder is verdwenen
dan menigeen denkt. Over de invoering van een canon voor literatuur hoor je uit
het onderwijsveld niemand meer. In een enkele kwaliteitskrant laait het vuur van die
discussie, aangewakkerd door wereldvreemde praalhanzen, nog af en toe kortstondig
op. Maar iedereen die het onderwijs kent, weet dat invoering daarvan in de huidige
omstandigheden een illusie zou zijn. Voor zover de canon de uitdrukking is van het
besef van kwaliteitsverschillen, en dus van kwaliteit, zou die in een op de toekomst
gerichte school overigens wel degelijk een rol kunnen spelen. Maar het nadeel van een
canon is dat hij de blik altijd op de eigen omgeving, de eigen geschiedenis richt, waar
niets tegen zou zijn als die omgeving van meet af aan zou zijn ingebed in een wijdere
context.

Wereldoriéntatie is nadrukkelijk gericht op het wereldwijde vlechtwerk van
verhoudingen en afhankelijkheden van Nederland, van Belgié, van Europa, met de
rest van de wereld. Het is onmogelijk de uitzonderlijke plaats van Europa in de wereld
te begrijpen als we ons alleen of toch vooral richten op de uitzonderlijke prestaties
van 6nze zeevaarders en handelaren; overigens zonder die te willen bagatelliseren.
We zouden die prestaties ook moeten leren zien met de ogen van de vreemdelingen
op wier kusten zij landden. Als het erom gaat de leerlingen niet te stijven in hun rol
van consument, maar hen op te voeden tot gemotiveerde wereldburgers, is het van
het grootste belang dat ze een polyperspectivische blik op de wereld leren krijgen.
Hoe mateloos, hoe kortzichtig, hoe onverantwoordelijk ons leven is, valt pas op als we
het leren zien door de ogen van de verschoppelingen in de slums van Bombay of de
favela’s van Rio.

Maar dat onderwijs moet wel dichtbij huis beginnen. Veel gangbare leerstof is zo
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slaapverwekkend omdat ze op geen enkele manier raakt aan de ervaringswereld van
de leerlingen. Zeker, die wereld is de laatste tijd door sommigen heilig verklaard: alle
stof moest erop zijn afgestemd, niets mocht boven die wereld uitstijgen. Dan werkt
de gerichtheid op het nabije blikvernauwend: lokale normen werken als oogkleppen.
Maar het komt er juist op aan inzicht te krijgen in de mate waarin het nabije athankelijk
is van het vreemde. En dat liefst zo concreet mogelijk: waar precies komt het T-shirt of
de jeans vandaan waar iedereen zo dol op is? Laat zien waar de grondstoffen, nodig
om die producten te maken, vandaan komen, onder welke omstandigheden (en met
welk salaris) de diverse onderdelen gemaakt worden, wat precies de milieubelasting
is van elk van die onderdelen, welk deel van de prijs voor de diverse betrokkenen is,
wie die verhoudingen bepaalt, met welke technieken dat product aan de man wordt
gebracht, hoe mode werkt enzovoorts.

Om het onderwijs concreet te maken, om te laten zien waar diverse deskundigheden
in de praktijk toe leiden, zou het aanbeveling verdienen de poorten van de school wijd
open te zetten voor deskundigen van buiten de school. Laat hen vertellen, of liever nog:
laat hen demonstreren wat hun deskundigheid inhoudt. Niets is zo boeiend als mensen
aan het werk te zien die werkelijk wat kunnen of weten: kunstenaars, ambachtslieden,
sportmensen, wetenschapsmensen van allerlei pluimage. Als het erom gaat leerlingen
intrinsiek te motiveren voor een bepaald vak, en niet alleen vanwege de te verwachten
voordelen van status of inkomen, moet men hen daartoe de kans geven; en dat kan
nauwelijks lukken zonder geslaagde beoefenaren van dat vak aan het werk te zien.

Op die manier kan ook de zin en het belang van oefenen worden gedemonstreerd.
Dat is sowieso een merkwaardig verschijnsel: hoewel opdrachten in lesboeken vaak
nog als oefening worden omschreven, is het hele idee van het oefenen uit het onderwijs
verdwenen. We verwerven informatie, zijn dol op weetjes, leren handigheidjes en
trucs waarmee je problemen kunt oplossen, weten om te gaan met apparaten die het
reken- en tekenwerk voor ons verrichten; en natuurlijk, dat is handig en efficiént. Maar
we vergeten daardoor ook al te gemakkelijk dat er bekwaamheden zijn die je op die
manier nooit kunt verwerven; en dat geldt in feite voor alle intellectuele en alle in
het ambachtelijke wortelende bekwaamheden waarvoor een toekomstgerichte school
dient op te leiden. Ik pleit dus voor een herwaardering van het oefenen. Dat kan alleen
zinvol als de einddoelen niet stringent zijn omschreven, want het haalbare niveau is
altijd mede afhankelijk van iemands talenten. Oefenen impliceert een experimentele
houding. Je weet niet precies waar je aan begint en waar het eindigt, je probeert een
weg te vinden, je leert onzekerheid te verdragen en als bron van nieuwe inzichten
te waarderen. Gericht en onder deskundige en inspirerende leiding oefenen, kan
onvermoede talenten aan het licht brengen, en wat misschien nog belangrijker is:
het kan mensen die zelden voor iets te motiveren waren waar niet op korte termijn
winst mee te behalen viel, ervan doordringen hoe aangenaam het is te ervaren dat je
moeilijke dingen leert kennen en kunnen door je er werkelijk in alle rust op te leren
concentreren, dus ook door je de tijd te gunnen.

Op die ervaring komt het meer dan al het andere aan. Ze is de basis voor het
zelfvertrouwen en het levensgeluk van gemotiveerde burgers. Ze is aanzienlijk
belangrijker dan het hoge gemiddelde op de eindlijst waarvoor je alleen een volstrekt
oninteressant, door anderen vastgesteld parcours hebt hoeven af te leggen. Maar
het is duidelijk dat we van deze situatie zeer ver verwijderd zijn. Geconcentreerd
oefenen vereist individuele aandacht, dus ook zeer kleine klassen. Dat het voordeel
daarvan nog altijd niet bewezen zou zijn, kan alleen iemand zeggen die een vorm
van onderwijs voorstaat waarin leren is losgekoppeld van oefenen. De docent die het
oefenen stimuleert, moet voortdurend ter plekke zijn om op dingen te wijzen die beter
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kunnen, om dat ook voor te doen en erop te wijzen waar de leerling speciaal op moet
letten. Als we iemand willen leren schrijven, bijvoorbeeld, moet het volstrekt normaal
gevonden worden dat er telkens opnieuw begonnen moet worden, dat alle onderdelen
steeds opnieuw kritisch bekeken moeten worden op verbetermogelijkheden.

Dat vergt omstandigheden vergelijkbaar met die van een masterclass voor
muziekstudenten. Alleen hoeven de leerlingen niet allemaal zo getalenteerd te zijn als
daar het geval is. De grootste instrumentalisten, Rostropovitsj en Isaac Stern, gaven
ongelooflijk inspirerend les aan kinderen die niets van klassieke muziek wisten — met
onbecijferbare winst aan zelfvertrouwen en gemotiveerdheid bij die kinderen.

De angst dat deze leerlingen niets zinnigs meer leren, dat ze ten enenmale
ongeschikt zullen zijn voor het bedrijfsleven, en de gemeenschap dus alleen maar veel
geld zullen kosten, is ongegrond. Om te beginnen,
is niet gezegd dat een deel van de opleiding, zeker Breedontwikkelde, nieuwsgierige, gemoti-
in wat nu het beroepsonderwijs heet, niet toch op veerde, flexibele mensen blijken zich in korte

beroepskwalificatie is gericht. Maar belangrijker is tijd vrijwel alle vaardigheden eigen te kunnen

dat _b}‘eedopgel.elde, met Verantwoordeh]khe.u.iszm maken die voor een bepaald beroep of een be-
begiftigde leerlingen straks ook op een kritische . L
paalde functie vereist zijn.

en verantwoordelijke manier in de samenleving
zullen staan, dat ze onverantwoordelijke productie-
en levensvormen zullen willen veranderen. Bovendien is het ook nu al zo dat voor
verreweg de meeste functies in een hoogtechnologische samenleving niet een zeer
specifieke opleiding is vereist. Je kunt minister van Economie worden terwijl je voor
handwerklerares bent opgeleid, je kunt op je vijfenveertigste advocaat worden terwijl
je voor die tijd in het beroepsgoederenverkeer werkzaam was. Breedontwikkelde,
nieuwsgierige, gemotiveerde, flexibele mensen blijken zich in korte tijd vrijwel alle
vaardigheden eigen te kunnen maken die voor een bepaald beroep of een bepaalde
functie vereist zijn.

Maar of het onderwijs zich daadwerkelijk in de hier geschetste richting zal
ontwikkelen is hoogst onzeker. Voorlopig is er weinig dat erop wijst. Maar ik ben
ervan overtuigd dat de catastrofes waar de wereld mee geconfronteerd wordt,
erom vragen. Optimisme, zei de toneelschrijver Heiner Miiller, is een kwestie van
ongeinformeerdheid. Het is zaak die ongeinformeerdheid op te heffen zonder het
cynisme aan te wakkeren. Zeker, wie om zich heen kijkt heeft nauwelijks reden tot
optimisme — maar de levenswil kan niet zonder. Bovendien ziet het ernaar uit dat we
na zeer lange tijd weer iets van Amerika kunnen leren, dat het elan van de nieuwe
president van de VS ons kan helpen bevrijden van onze zelfgenoegzaamheid en ons
cynisme.
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