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Een driemaster van bomen overwel� mĳn 

tuin. Een groenpaarse coalitie van berk, 

beuk en den die nu al meer dan dertig jaar 

standhoudt. Zwaarlĳvig en standvast. 

Ze zĳn onze tuin geworden. De rest van 

het plantgoed verdwĳnt, ongeacht het 

seizoen, in hun marge. En is omranding. 

Een hardnekkig groenblĳvende liguster-

haag omzoomt het geheel en gee� een 

beslotenheid waarin geen mens kan 

binnendringen. 

De drie mastodonten bufferen me tegen 

een buitenwereld van steen en het 

vierentwintiguursgeraas van mensen 

onderweg. Het huis bewoon ik bĳ de gratie 

van hun aanwezigheid. Trots blĳven ze 

als een monument voor een verloren tĳd 

overeind staan. De enige overlevenden 

van de kaalslag die hier een kwart eeuw 

geleden plaatsvond. Op het kruispunt van 

wat nu een huizenpark is geworden, staan 

ze als koppige, nog steeds aangroeiende 

herinneringen aan het landgoed van een 

boerderĳ zoals je die nu nog her en der in 

het Meetjesland aantre�. 

Ze hebben een onoverschatbare draag-

wĳdte. En zĳn, ondergronds, in staat om 

mensen te verdelen. Een uitwendige ader 

voor mĳ en ons hele gezin. Een bos-trompe-

l’oeil voor onze overburen die zĳlings 

tegen ze aan kĳken. Een bron van vuil en 

verderf voor de buren van de overkant, 

die op hun achterkant - de schaduwzĳde 

- staren. 

Aan hun voeten groeit de kloof tussen 

natuurlĳke en bovennatuurlĳke mensen 

zichtbaarder met de dag. Ik teel onkruid, 

zĳ spuiten elke spriet plat. Ik heb een 

grasmaaier, zĳ een zitmaaier. Ik cultiveer 

een hoogpolig bladertapĳt, zĳ vegen 

dagelĳks hun goot schoon. Ik gebruik 

het laatste stukje boerenwegel naast hun 

huis, zĳ blinken het plakkaatje ‘Dit is 

geen hondentoilet’ op. Zĳ houden van 

a"akening en bestemming. Ik van 

groffe groei, krioelend leven, en een 

graai onbestemdheid. Zĳ onderhouden 

een herbicidengazon. Ik word vrolĳk 

bĳ de aanblik van mĳn mos-, klaver-en 

paardenbloemenveld waartussen nog 

enkele sprieten gras schieten. Bomen 

zĳn groteske wezens voor mĳ, voor 

hen natuurelementen die niet door 

hun polis gedekt zĳn en elk moment 

op hun dak kunnen vallen. 

En toch. Zo één keertje in het jaar 

komen wĳ samen, rond het dode 

sprokkelhout, en maken er een groot 

vuur van. Ze storten zich dan op 

de stook met een geestdri� die toch 

restantjes oermens verraadt. Dan 

drinken we samen wat, laten nog wat 

bamboestokken in het vuur knallen 

en dan zeggen ze, verkneukeld aan de 

warmte en het licht, altĳd weer: ‘Wat 

is een vuur toch gezéllig ...’ De hoop 

as die ze achterlaten, gooi ik daarna 

liefdevol terug onder de bomen als 

voeding. 

Een boom is een boom, is een boom, is 

een boom. En dan zie ik dat het goed 

is. Natuurbegeer.

Uit: Het verkavelingsboekje. Anekdotes 

uit het kleine verkavelde leven, 2008
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Wivine maakte dankzĳ een klimaat-

verandering een metamorfose mee van 

prakkiserend psychologe naar geestig 

wetenschapper van het dagelĳkse leven. 
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