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Een driemaster van bomen overwelft mijn
tuin. Een groenpaarse coalitie van berk,
beuk en den die nu al meer dan dertig jaar
standhoudt. Zwaarlijvig en standvast.

Ze zijn onze tuin geworden. De rest van
het plantgoed verdwijnt, ongeacht het
seizoen, in hun marge. En is omranding,.
Een hardnekkig groenblijvende liguster-
haag omzoomt het geheel en geeft een
beslotenheid waarin geen mens kan
binnendringen.

De drie mastodonten bufferen me tegen
een buitenwereld van steen en het
vierentwintiguursgeraas van mensen
onderweg. Het huis bewoon ik bij de gratie
van hun aanwezigheid. Trots blijven ze
als een monument voor een verloren tijd
overeind staan. De enige overlevenden
van de kaalslag die hier een kwart eeuw
geleden plaatsvond. Op het kruispunt van
wat nu een huizenpark is geworden, staan
ze als koppige, nog steeds aangroeiende
herinneringen aan het landgoed van een
boerderij zoals je die nu nog her en der in
het Meetjesland aantreft.

Ze hebben een onoverschatbare draag-
wijdte. En zijn, ondergronds, in staat om
mensen te verdelen. Een uitwendige ader
voor mij en ons hele gezin. Een bos-trompe-
l'oeil voor onze overburen die zijlings
tegen ze aan kijken. Een bron van vuil en
verderf voor de buren van de overkant,
die op hun achterkant - de schaduwzijde
- staren.

Aan hun voeten groeit de kloof tussen
natuurlijke en bovennatuurlijke mensen
zichtbaarder met de dag. Ik teel onkruid,
zij spuiten elke spriet plat. Ik heb een
grasmaaier, zij een zitmaaier. Ik cultiveer
een hoogpolig bladertapijt, zij vegen
dagelijks hun goot schoon. Ik gebruik
het laatste stukje boerenwegel naast hun
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huis, zij blinken het plakkaatje “Dit is
geen hondentoilet’ op. Zij houden van
afbakening en bestemming. Ik van
groffe groei, krioelend leven, en een
graai onbestemdheid. Zijonderhouden
een herbicidengazon. Ik word vrolijk
bij de aanblik van mijn mos-, klaver-en
paardenbloemenveld waartussen nog
enkele sprieten gras schieten. Bomen
zijn groteske wezens voor mij, voor
hen natuurelementen die niet door
hun polis gedekt zijn en elk moment
op hun dak kunnen vallen.

En toch. Zo één keertje in het jaar
komen wij samen, rond het dode
sprokkelhout, en maken er een groot
vuur van. Ze storten zich dan op
de stook met een geestdrift die toch
restantjes oermens verraadt. Dan
drinken we samen wat, laten nog wat
bamboestokken in het vuur knallen
en dan zeggen ze, verkneukeld aan de
warmte en het licht, altijd weer: “Wat
is een vuur toch gezéllig ...” De hoop
as die ze achterlaten, gooi ik daarna
liefdevol terug onder de bomen als
voeding.

Een boom is een boom, is een boom, is
een boom. En dan zie ik dat het goed
is. Natuurbegeer.

Uit: Het wverkavelingsboekje. Anekdotes
uit het kleine verkavelde leven, 2008

Bio
Wivine maakte dankzij een klimaat-
verandering een metamorfose mee van

prakkiserend psychologe mnaar geestig
wetenschapper van het dagelijkse leven.
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