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Huisje
Wivine Heynderick

‘Nooit ga ik op een verkaveling wonen’. Al zover als mĳn herinneringen reiken, hangt 

dit principe onzichtbaar boven ons bed. Jarenlang schuimden we de huizenmarkt af, 

tot we moe gelopen onze thuisloosheid van de ene op de andere dag inruilden voor 

... een kavel.  

De plek waar we introkken was een tĳdloze, wi�e ‘villa’, Scandinavisch ogend, 

met een gigantisch, laagreikend dak. Op het eerste gezicht was er niets aan: alles bleek 

af, en – tot op de funderingen – afgeborsteld (ook de  regenwaterput was gereinigd). 

Maar de aura van een vakantiehuis haalde ons binnen. Er lagen evenveel terrasjes als 

er kantjes aan het huis waren en de tuin stond vol mooie mogelĳkheden. Binnenin viel 

je blik als vanzelf overal de tuin in. 

Het was een vluggertje geweest tussen mĳn huiselĳke voorstellingen en die van 

mĳn vriend. Wat ik wou was een zo oud mogelĳk romantisch huis in het groen, ver 

weg van het volk. Een huis dat levendig was en geleefd had. Wat hĳ wou was een huis 

dat niet te veel geleefd had. Een ‘werkloos’ huis - ik zou mĳn aanstaande man al vroeg 

in de renovatiewerken verloren zĳn. Een afgedwongen compromis werd geboren: hĳ 

zag zich wel in het huis wonen, ik in de tuin. Toch ergens een plaats tussen droom en 

werkelĳkheid in. 

Op het moment van overname beleefde de eigenares, een wat dikkige vrouw in de 

middelmaat van haar leven, een ultiem moment van overgave. Toen we eraan kwamen, 

was ze nog net even de onderkant van de dubbele garagepoort aan het schoonvegen. 

Twee roze plastic handschoentjes overhandigden ons een keurige ‘klasseur’ met 

handleidingen en facturen van alle huishoudelĳke apparaten en inrichtingen. Een 

huishoudbĳbel, dacht ik verschrikt, en durfde niet meer naar binnen te gaan. Ik keek 

mĳn vriend veelbetekenend aan. Een Huisvrouw. Deze vrouw hoort bĳ het huis. Zou 

ze ooit werkelĳk weggaan? Toch duurde het maar enkele weken voor alle sporen van 

properheid verwĳderd waren en we ons niet langer als bezoekers gedroegen. In dit 

huis kwam leven op gang. 

Ondertussen zĳn we uitgegroeid tot doorleefde eigenaars van wat men in ons 

land een alleenstaande woning noemt: we leven rustig dag na dag, met alleen maar 

elkaar om naar te kĳken. Tot op zeker ogenblik naast ons, langzaam maar gestaag, 

een halfalleenstaande woning oprĳst die over ons dak heen, precies zo geschrankt 

gaat staan dat ze recht onze tuin inkĳkt. De zucht naar het alleen staan brengt mensen 

soms samen: we kĳken voortaan elkaars slaapkamer binnen, staan samen op met de 

buren, gaan samen slapen. We hebben sindsdien heel wat bekĳks. Even een zwaai 

hier, een vriendelĳke knik daar, vanuit de overkant. Af en toe werpen we stiekem 

een blik terug - hé, die zit zo laat nog aan zĳn computer. Qua buurtleven kan dat 

tellen. Je steekt wat makkelĳker de koppen bĳ elkaar. Enige tĳd later stellen we vast 

dat we niet als enigen onder de indruk zĳn van het nieuwe bouwsel. Achter en voor 
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twee vervaarlĳke, goudgeel blinkende pinnen de nog niet gedomesticeerde ruimte in. 

We wonen plots helemaal anders. Naast twee plaatselĳke Taj Mahals en een Pastorie. 

Een ware hoogtestrĳd lĳkt losgebarsten. Koning Woning is zo alleenstaand geworden 

dat hĳ op iedereen neerkĳkt. En wĳ, die het net laag-bĳ-de-gronds en groen zochten, 

zĳn werkelĳk alleen komen te staan. 

Tal van ervaringen (waaronder twee dochters) rĳker, zeggen we nu dat we in een 

‘open bebouwing’ wonen. Dat beschrĳ! het leven op een verkaveling treffender. 

Eensklaps en genadeloos ontnuchterd, hebben we bĳvoorbeeld ons geloof in de 

babyfoon opgezegd. Het toestel brengt steevast nieuwe geluiden voort – we bevinden 

ons in het epicentrum van de buurt. Met een bereik van tweehonderdvĳ!ig meter 

bedienen we potentieel, even ruw omgerekend, een honderdtal gezinnen. Een pĳnlĳke 

gewaarwording.

Verder loopt er hier geen enkele straat rustig dood en staat elke straat met alle andere 

in verbinding. Dankzĳ de middelpuntzoekende kracht die er van onze stulp uitgaat, 

zien we doorgaand verkeer om het halve uur opnieuw doorgaan. Het lussenpatroon 

van dit a�ractiepark staat garant voor een middagje rĳplezier. Op het kruispunt ervan 

zi�en wĳ dus wel eens buiten te eten. Temidden van het nabĳe ritmische rondgeraas 

en het achtergrondkoor van mensen die naar en van de stad wegrazen. Welkom 

afgewisseld door een handvol solerende, kle�erende burenbestekken. Op elk moment 

van de dag is er wel iemand die zĳn grasmaaier opentrekt of zĳn huis gaat verbouwen. 

De menselĳke bedrĳvigheid gaat de godganse dag door in dit mensenpark. Je 

denkt de frisse geur van je tuin te gaan opsnuiven maar je belandt in een walm van 

wasverzachters. Het afval komt niet in de openbare ruimte terecht, zoals in een stad, 

maar vrĳelĳk je erf op gewaaid. Het levert je een schat aan intieme informatie over de 

jouw omringende mensheid op. Je leest een stuk uit hun krant, ontdekt welk merk 

van sigare�en ze roken, welk bier ze drinken, tot uitgedrukte stripjes behoorlĳk 

verontrustende psychofarmaca. Dit is geen gezonde buurt. 

Goed. Je leven hier is een beetje van iedereen, maar wezenlĳk van niemand. In 

een stad leef je, zo vermoed ik toch, werkelĳk dichter bĳ elkaar. Hier vind je geen 

samenleven: de buurt is dood of slaapt hier enkel. Hier wonen mensen die geen mens 

nodig lĳken te hebben. 

Ik ben voor klare zaken, met een herkenbare eigenheid: of je lee! in een stad samen, 

of je woont op het pla�eland alleen. Een verkaveling is mossel noch vis. Temidden van 

andere alleenwonenden belee! iedereen er zĳn stukje alleen-zĳn. Met hek of haag, 

waar je niet omheen kunt. Onberispelĳke gazons liggen er onbetreden bĳ en dienen 

als substraat voor ware privé-speeltuinen, of voor een oprit. Ze hebben een pure 

eigendomsfunctie. Hier regeert de wet van paal en perk: ‘Gĳ Zult In De Schaduw Van 

Uw Omheining Leven’. Je reinste ‘kavelstaarderĳ’. 

En plots realiseer ik mĳ, hoezeer de boerenbuiten mĳ als kind vroeger volop  

verwende, met zĳn geborgen eenzaamheid van maïsvelden, weiden, moestuinen en 

toch zeer nabĳe buren. 

Uit Het verkavelingsboekje. Anekdotes uit het kleine verkavelde leven, 2008. 
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