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Essay 

 

Handelaars in slaap en dromen 

 

Guido Eekhaut 

 

In juli 1904 spreekt de Franse filosofieleraar Emile Chartier tijdens de prijsuitreiking in het Lycée 

Condorcet te Parijs zijn leerlingen toe. Deze gebeurtenis zou zelfs in de lokale geschiedenis onvermeld zijn 

gebleven, ware het niet dat Chartier, onder de schuilnaam Alain, een reeks Propos publiceert in La Dépêche 

de Rouen, een lokale links-radicale krant. Hij doet dat eerst wekelijks – onder de titel Propos du Dimanche, 

tussen 1903 en 1905 en Propos du Lundi tussen 1905 en 1906 – en daarna dagelijks – als Propos du Normand 

tot in 1914, en om die stukken is hij beroemd geworden in de Franse literatuur.  

Bij deze gelegenheid wil hij zijn leerlingen over de slaap spreken. Menen zij daarover reeds alles te 

weten, dan moet hij hen meteen ontgoochelen: hun kennis is immers jammerlijk beperkt. Want wat is de 

slaap? Het is niet zomaar een fysiologische toestand van lichaam en geest. Slapen is immers minder denken, 

het betekent de dingen te aanvaarden zoals ze gepresenteerd worden, het is een situatie van willoosheid. 

Wanneer we slapen bevinden we ons als in een theater, zegt Alain, we zijn bereid de zoektocht naar de 

waarheid op te schorten, we zijn zelfs bereid ons te laten verleiden door belachelijke en verschrikkelijke 

illusies en waanbeelden – spoken, is de term die hij gebruikt.  

Ontwaken is daarentegen het weigeren te geloven zonder te begrijpen. Ontwaken betekent: alles 

in vraag stellen. De wakende staat confronteert het echte met het mogelijke om het ware te ontsluieren. 

Ontwaken, besluit Alain, is op zoek te gaan naar de ware wereld. Er zijn echter zoveel manieren om te 

slapen. Vele mensen die schijnbaar waken, met de ogen open, en die in beweging zijn, slapen eigenlijk.  

De wereld wordt bewoond door dit soort slaapwandelaars.  

En op uw weg – zo vertelt Alain zijn studenten – zult u vele handelaars in de slaap ontmoeten. Ze 

bieden verscheidene manieren van slapen aan. Sommigen hebben de slaap à la manière van de Oudheid in 

aanbieding. Zo heeft men al eeuwen geslapen, stellen zij, en waarom zou deze methode niet te prefereren 

zijn? Andere verkopen zeldzame vormen van slaap, nog andere dan weer het soort van slaap die je al 

zittend en schrijvend dient te ervaren.  

En dat volstaat nog steeds niet: er is de praatgrage slaap, er is de slaap vervuld met wonderlijke 

dromen. De slaaphandelaars bieden een verleden zonder spijt en een toekomst zonder bedreiging. Wie 

weerstaat daaraan? Waarom zou je willen ontwaken? In de slaap is immers alles voortreffelijk. De wereld 

heeft niets aan de slaap toe te voegen. De waarheid, zo stellen deze handelaars, bevindt zich immers in de 
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slaap, waarom dan nog elders naar de waarheid zoeken? En zo scheiden deze mensen zich van de ware 

wereld, als een insect met een zelfgesponnen cocon, geïsoleerd van alles wat daarbuiten gebeurt. 

Alain heeft het natuurlijk niet over échte dromen, maar over ideologie en filosofie, over 

gedachtensystemen die zich zo zelfstandig ontwikkelen dat zij van de wereld scheiden, dat zij de wereld de 

rug toekeren. 

Elke gedachte, wijst hij, wordt alzo in een kooi geplaatst en vormt daar een bewonderenswaardig 

spektakel, geschikt tot lering van kinderen, een systeem dat helemaal van tevoren geregeld werd. Maar de 

ware wereld lacht om dit soort van spektakel. Om het ware te zoeken moet elk systeem overboord 

gegooid worden. Alleen zo wordt men mens: door de wereld voortdurend als een immer nieuwe wereld te 

bekijken, alsof je de eerste mens bent die deze wereld ooit heeft gezien. Laat alle gekregen ideeën achter u, 

raadt Alain zijn afgestudeerde leerlingen aan. Laat die cocon achter u, leeg als ze is. Lees, luister, discuteer, 

oordeel. Slenter over de ruïnes en wees opnieuw kinderen. 

 

De les voor de benadering van de manier waarop wij met technologie omgaan ligt voor de hand: wie haar 

als vanzelfsprekend beschouwt, wie slaapwandelt, kan niet meer gefascineerd worden door haar 

wonderlijke kracht. Uit chaos ontstaat niet orde maar ordening. Ordening is de verwezenlijking van alle 

kosmologieën. Maar chaos zelf kent ook een aanzienlijke aantrekkingskracht, kent ook haar eigen vormen 

van extase. Wie de aantrekkingskracht van de chaos niet begrijpt, begrijpt niets van de onweerstaanbare 

waanzin van alles wat ons menselijk maakt – te beginnen met de vrije wil en eindigend met onze 

passionele creativiteit. 

Vrije wil en creativiteit, dat raadde Alain zijn leerlingen aan. Hij sprak niet over technologie, hij 

sprak over hun ambitie en hun menselijkheid. 

Maar de verkopers van de slaap, de ideologen van de geprefabriceerde dromen, waken achter elk 

obstakel dat we op onze weg ontmoeten. De slaap verhindert ons voor onszelf te denken – en dat geldt 

ook voor de door technologie verwekte slaap. De technocraten vinden deze slaap geheel normaal – wie 

immers nadenkt over technologie, zien zij als een hinderlijk reactionair element, omdat in hun ogen het 

stellen van vragen gelijkstaat met het opwerpen van bezwaren.  

En wie bezwaren oppert is reactionair – zo ervaren zij dat –, is tegen de technologie. Want welk 

alternatief zou er kunnen zijn dan de technologische weg? Ontwaken is voor hen hinderlijk, wanneer het 

de anderen zijn die ontwaken. Ze hoeven niet bevreesd te zijn: er wordt nog maar erg weinig ontwaakt – 

de dromen zijn immers superieur aan de werkelijkheid. En de handelaars in dromen en in slaap vertellen 

waanzinnig overtuigende verhalen. 

 

In onze vooruitgang en in de accumulatie van kennis, wachten ons – zo mogen we hopen – spirituele en 

intellectuele waarden. Dat is echter geenszins wat de technologie ons belooft. Zij stelt andere doelen 

voorop. Zij bereidt ons niet voor op een spirituele en intellectuele toekomst, maar op een toekomst die 

gericht is op consumptie en op materialisme. Voldoening schenkt zij slechts wanneer wij ons onderwerpen 
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aan de slavernij en de verslaving van objecten, waarvan de technologische samenleving ons een schier 

eindeloze variatie en keuze belooft. 

In die toekomst zullen wij dan ook tot het uiterst hunkerende wezens zijn, nooit voldaan met wat 

we reeds hebben omdat we niet bezitten wat we onszelf toewensen, maar tegelijk ook nooit op de hoede 

voor hetgeen ons aangeboden wordt. In die toekomst zal onze smaak voor het nieuwe aangewakkerd en 

opgejaagd worden, omdat de verbeelding die leidt tot het scheppen van nieuwe dingen geen grens lijkt te 

kennen, maar ook omdat we zo snel die dingen vergeten die vorig jaar nieuw waren. Smaak is hier het 

verkeerde woord, want die hunkering is smakeloos – we leren slechts de mediatieke voorbeelden te volgen, 

het interieur van vakbladen imiteren, onze zitkamer modelleren op de uitstalling in de duurderde winkels. 

Tijdsgebonden modes, tijdsgebonden technologie, tijdsgebonden gadgets, alles even tijdsgebonden, maar 

alles steeds sneller en vluchtiger, en toch steeds beter verpakt om de aantrekkingskracht ervan te 

vergroten.  

Kijk maar naar de muziekdragers en hoe die van duurzaamheid evolueerden naar technisch nog 

grotere duurzaamheid, maar tegelijk sneller dan ooit technisch verouderen. De vinyl langspeelplaat ging 

ruim een halve eeuw mee, de CD twee decennia, en binnenkort is er weer wat nieuws, dat wellicht binnen 

vijf jaar zal vervangen worden door het volgende procédé. Muziek is wellicht eeuwig, maar de drager 

waarop zij geregistreerd wordt blijkt steeds meer tijdelijk, niet omdat hij het fysiek begeeft, maar omdat hij 

als gadget geconcipieerd werd en dus weer snel door een andere gadget dient vervangen te worden. Hoe 

béter de dragers worden, des te sneller dienen ze te worden vervangen, althans binnen het technisch-

economische discours. 

Neem als voorbeeld een laptop, of een e-boek. Neem vervolgens een écht boek. Alleen iemand 

die koppig gelooft in de opperste suprematie van het digitale zal beweren dat de twee eerste als 

toegangsmiddel tot informatie superieur zijn aan het laatste. Ook Neil Gershenfeld, onderzoeker bij het 

befaamde Medialab van het MIT in Boston en auteur van het boek Als de dingen gaan Denken en dus par 

excellence een digerati, gelooft dat niet. “Het getuigt niet van technofobie liever een boek te lezen,” schrijft 

hij, “het is volslagen praktisch. Indien het boek na de schootcomputer uitgevonden was zou het als een 

grote doorbraak geloofd zijn.” Een boek heeft geen energievoorziening nodig, geen ingebouwd licht, kan 

onder uiteenlopende hoeken gelezen worden en zelfs bij zonlicht, en blijft altijd presteren. Wat verbetert 

deze prestaties? “Ik zag in hoe vreemd het is om papier te vervangen door beeldschermen die 

noodgedwongen omvangrijker zijn, meer energie gebruiken en er minder fraai uitzien. Als papier zo’n 

goed systeem is, waarom blijven we het dan niet gebruiken?” 

Maar dat hoeft niet, stelt Gershenfeld. Het is heel goed mogelijk boeken te vervangen door 

digitale tegenhangers, zo lang die digitale boeken maar precies op materiële boeken gaan gelijken. En die 

zijn op komst: de vellen ervan bestaan uit dunne, papierachtige substantie waarin teksten elektronisch 

weergegeven worden. Niet een constante tekst, maar een veranderlijke, zodat een digitaal ‘boek’ mogelijk 

het equivalent van tientallen materiële boeken kan bevatten, omdat de afgebeelde tekst op de ‘bladzijden’ 

vervangbaar is. Stel je een vel kunststof voor dat eruit ziet als de pagina van een echt boek, dat onder 

allerlei hoeken leesbaar is, dat geen interne verlichting nodig heeft. 
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Daardoor ontstaat wat Gershenfeld en zijn collega’s het ‘universele’ boek noemen, dat in staat is alle 

beschikbare teksten elektronisch op te slaan en weer te geven. De lezer hoeft dus niet meer een doos 

boeken mee naar Spanje op vakantie te nemen, hij neemt alleen zijn universele boek mee dat hij vooraf 

geladen heeft met de ‘boeken’ die hij wil lezen. “Het elektronische boek maakt een eind aan het debat over 

ouderwetse boeken versus nieuwerwetse bits door te onderkennen dat beide zeer goede technische 

eigenschappen hebben die gecombineerd kunnen worden.” 

Wat Gershenfeld evenwel niet in wil zien is dat daarmee het probleem van de drager geenszins 

opgelost wordt. Bij een materieel boek zijn drager en inhoud onafscheidelijk. Er kan geen situatie 

optreden waarbij de inhoud niet meer toegankelijk wordt omdat de drager technologisch verouderd is 

geworden. Je boek kan natuurlijk door water of vuur beschadigd en dus onleesbaar worden. Papier 

vergeelt en wordt broos, de pagina’s komen los, maar dat heb je wanneer je mindere kwaliteit koopt. Bij 

een digitaal boek veroudert de drager echter wél: de digitale toegangs- en opslagmiddelen van vandaag 

zullen binnen tien jaar zeker niet dezelfde zijn als nu. En indien we bereid zijn Moore’s Wet te geloven, 

lopen we het risico dat ons digitale boek binnen veel kortere tijd onbruikbaar wordt. Dit betekent dat ik 

waarschijnlijk om de tien jaar mijn drager, het universele boek, zal moeten vervangen, omdat hij niet meer 

in staat is de digitale ‘boeken’ die dan verschijnen te lezen – en waarschijnlijk zal ik dan niet meer in staat 

zijn mijn ‘oude’ opgeladen boeken te redden.  

Net nog kocht ik in Engeland een Lemprière’s Classical Dictionary, gedrukt in 1810 en in goede staat, 

zeer tot afgunst van een in de klassieke Oudheid gespecialiseerde Britse vriend. Dat boek is niet alleen 

goed leesbaar, het bevat een schat aan kennis die elders niet altijd terug te vinden is. Ik kan me niet 

voorstellen dat een van mijn nazaten in 2200 een digitaal boek uit de vroege éénentwintigste eeuw zal 

terugvinden en in staat zal zijn het te gebruiken – tenzij hij een leverancier vindt van antieke batterijen en 

andere al even antieke hulpstukken. Waarschijnlijk zullen binnen tweehonderd jaar vele materiële boeken 

uit onze tijd vergaan zijn tot stof, maar de betere kwaliteit zal overleven, en dat zullen er nog héél wat 

meer zijn dan het aantal werkende ‘antieke’ elektronische boeken.  

Dus zelfs met de voor Gershenfeld voorgestelde gadgets zijn we nog steeds niet toe aan een 

zinnige vervanging van het papieren boek, behalve voor wie geen oog heeft voor de toekomst. Misschien 

hebben de mensen die vandaag zo hemelshoog te koop lopen met hun elektronische substituten, wel 

degelijk geen oog voor de toekomst: hun horizon ligt immers, schat ik, ergens op vier of vijf jaar, hooguit. 

Daarna heerst het grote onbekende. Langer leven hun digitale producten ook alweer niet. 

Moeten we ons dan verzetten tégen de machine, of tegen de vooruitgang?  

Geen van beide. Machine en vooruitgang betekenen op zich niets. We moeten ons verzetten 

tegen onszelf. We moeten ons verzetten tegen die drang om altijd achter het absoluut nieuwe aan te lopen, 

alsof de beloften ervan ook werkelijkheid kunnen worden. We dienen ons te verzetten tegen de 

sirenenzang van déze media die in dienst staan van de producenten van de elektronische wonderwinkel, 

want het oordeel van deze media is op z’n minst verdacht. We dienen ons zeker te verzetten tegen onze 

eigen onbeholpenheid wanneer we geconfronteerd worden met gadgets, en ons af te vragen – vooraleer 
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we met open ogen in de val lopen – wat we in godsnaam kunnen aanvangen met een mobiel 

telefoontoestel dat tegelijk ook getypte berichten kan verwerken, het internet opsurft, als GPS dienstdoet 

en misschien onze horoscoop leest. Koffie zetten is optioneel, maar het ding kan wel degelijk de kortste 

weg wijzen naar de meest dichtbije Coffee Republic. Wat van deze fenomenen is zo dringend noodzakelijk in 

ons leven, dat we ons totale verwachtingspatroon er op afstemmen? Aan het einde van de reis mag niet de 

glittering van de technologische stad op ons wachten, maar de zekerheid van solide waarden en 

overtuigingen. 

 

Met behulp van de allesoverheersende zekerheid die de technologie hem biedt, ontdekt de mens alle 

mysterieuze plekken op deze planeet. Op die manier ontsluiert hij alle geheimen en zal hij uiteindelijk in 

staat zijn alle vragen over zichzelf en het heelal op te lossen. De fundamentele wetten en formules van de 

wiskunde zullen hem leiden tot die ene allesomvattende beschrijving, de finale theorie, die handelt over 

alles. Deze zekerheid heeft de mens nog nooit eerder gehad.  

In het verleden kon geen enkele reiziger een atlas openslaan of een kaart ontvouwen zonder 

geconfronteerd te worden met grote lege gebieden, onbekend en nog niet door de beschaafde mens 

geëxploreerd. Cartografen tekenden dan maar allerlei mythische en fabelachtige wezens op deze blanke 

plekken, want zoveel wit in het aanschijn van kennis en rede, dat stond niet netjes. 

Die lege gebieden bestaan niet meer, net zo min als hun mysteries. De technocraten stellen 

doorgaans, dat wij door het oplossen van deze mysteries rijker zijn geworden, in materiële, maar toch ook 

in geestelijke zin. Onze kennis omtrent de wereld is dan nog wel niet volledig, maar toch voldoet hij steeds 

beter aan onze ontembare nieuwsgierigheid. Het internet streelt onze ijdelheid: we zijn er eindelijk in 

geslaagd alle informatie voor iedereen bereikbaar te maken, en we menen dat dit de ultieme democratische 

daad is. We leven in een wonderlijke tijd, waarin iedereen met iedereen in contact kan komen.  

Toch betwijfel ik die technocratische stelling. Niet omdat ik ze wil tegenspreken; wel omdat ik het 

gevoel heb dat wij armer zijn geworden, intellectueel gezien. Dat onze communicatie alleen maar de 

communicatie van het banale bevordert: twee kletsende huisvrouwen hebben nooit de diepere natuur van 

bestaan en kosmos ontdekt, ook niet wanneer ze via het internet kletsen. Het gaat niet om het 

communicatiemiddel, het gaat om dat wat gecommuniceerd wordt.  

Wat mij betreft hoeven we niet terug naar de ganzenveer, maar laten we onszelf ook weer geen 

leugens opdissen. We hebben vele vragen opgelost, maar zijn daarmee vele fabels en verhalen kwijtgeraakt 

die ooit ons sociale leven kleurden en de ogen van onze kinderen openden voor de fantastische wereld 

van de verbeelding en deze van het soms al even fascinerende alledaagse.  

We zijn het vermogen kwijtgeraakt om ons te verbazen, en om daarmee immens gelukkig te zijn, 

omdat we wéten dat de techniek elk wonder kan scheppen en blijven scheppen. We hebben het fantaseren 

verleerd, omdat onze fantasie geen onderwerp meer heeft, want de technologie heeft elk onderwerp dat 

ooit tot onze fantasie hoorde, tot haar terrein gemaakt. Dinosauriërs aller tijdperken, weert u! We worden 

niet meer uitgedaagd door het werkelijk nieuwe, omdat er niets nieuws meer is, alleen nieuwe 

verpakkingen. 


