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Literair 
 
 

ROLEX 
‘Time is on my side’ 
 
       Bjarne Donderdag 
 
Meneer 
  
U neukte mij in de nacht van vrijdag op zondag. Ik vond het heel fijn. Maar nu zit ik met een probleem. 
We zullen samen een kind hebben, na mijn quarantaine van de gebruikelijke dracht. Uw horloge ligt hier 
nog (u was zo attent dat af te leggen teneinde me niet te verwonden tijdens het liefdesspel), maar u heb ik 
sindsdien niet meer gezien. Het kind dat u en ik samen hebben uitverkozen, wil ik wel degelijk geboren 
laten worden. Het wordt een mooie herinnering, die alsmaar groeien zal. De gedachten aan een 
universitaire opleiding voor onze uk zet ik vooralsnog even opzij. Maar ondertussen zullen zich het 
komende anderhalve decennium diverse onkosten voordoen. Terwijl ik naar uw horloge zit te kijken, zie 
ik de tijd voorbij tikken. Uw polsslag zit er zelfs nog in. Ik ben van plan binnenkort ochtendmisselijk te 
worden. In vroege treinen zal ik bijvoorbeeld onverwacht overgeven. Ook zal ik een niet te onderdrukken 
neiging vertonen om ononderbroken bananen te vreten. Opzwellen zal ik ondertussen gestaag. Bij de 
eerste prenatale penalty’s wil ik evenmin nalaten u even op te bellen, weze het dag, weze het nacht. Het 
kan zich natuurlijk ook zo voordoen dat u mij af en toe frequenteert met lieflijkheden zoals daar zijn 
tulpen, pralines, oorbellen of een kijkboek met textielmotieven betreffende de wieg. Allerhande 
versnaperingen zullen te allen tijde in dank worden aanvaard. Sigaretten laat u echter maar beter 
achterwege: de allerlaatste heb ik gerookt toen u aan mijn wastafel uw lulletje met mijn rozenwater 
besprenkelde. Rozenwater dient om de ogen uit te wrijven, meneer. Tiens: nooit hebben we samen 
gedanst en wellicht zullen we dat ook nimmer doen, meneer, die rechthoek van afgrijzen mee bevolken die 
‘dansvloer’ heet. Nooit zult u in dat verband met uw kleffe vingers mijn monnikskapspier verkennen, 
noch mijn kont. Dat zag ik in den beginne wel eens zitten, nochtans, zonder kil gepotel dan natuurlijk. 
Had u mij met wat meer tijd beter willen leren kennen dan alleen maar de binnenkant van mijn kut? Dat 
kon: u had uw rolex, ik beschikte over tijd. (Nu heb ik alleen nog uw  
rolex). Maar met uw haastzaad in de pijplijn verliep het vaak anders; vooral ná de lozing kon u niet vlug 
genoeg wegwezen. De tijd drong plotseling vreselijk. U struikelde dan gewoonlijk over uw eigen 
ondergoed en de lift kon niet snel genoeg weer uw veilige plattegrond bereiken. Nou, ondertussen zit ik 
dus wel met een portie kindervlees in mijn pijplijn. Yes, I put on weight, Esquire. Negen maanden lang 
draag ik uw soortelijk gewicht. Nee, ook uw sponsorpraat in verband met de ijshockeyclub van uw zoon – 
wie speelt nu godverdomme ijshockey in dit Godgenagelde regenland!? – liet me al zo koud als het ijs 
waarvan ik hoop dat het te gelegener tijd de vier ledematen van uw nageslacht zal breken. Evenmin kon ik 
medeleven betonen bij het heengaan van uw oude moeder, die ondanks uw geboorte nog lange jaren het 
levenslicht aanschouwen mocht, weliswaar aan bed gekluisterd. Neen, dat verscheiden deed me niets. Kan 
het ook zijn, meneer, dat u, die keren dat u vluchtig mijn boekenplank doorbladerde, u eigenlijk op zoek 
was naar eventuele perversiteiten van mijn kant? U beperkte zich daarbij vaak tot de flapteksten. Was u op 
zoek naar mijn vreemde of geheime voorkeuren? Hoopte u mettertijd en metterdaad misschien eens, om 
maar een voorbeeld te geven, aan weerskanten van mijn bilspleet een oog te tekenen, en dwars over 
diezelfde spleet een dik aangezette rode mond? Waarin dan uw purperen kardinaal – mits de nodige 
sterkte (à propos: neemt u nog ginseng?) – duchtig huis in zou houden? Vermoedde u een dergelijke 
passage ergens in een van mijn romannetjes, flauwtjes met een potlood aangevinkt? U vond die niet? 
Jammer. Ik moet u daarover helaas in het ongewisse laten, bij ontstentenis van uzelf hier ter plekke en in 
mijn verdere leven. (Ik hoop nu echt, tussen twee haakjes, dat deze brief u niet al te zeer opwindt. 
Sommige niet-vrouwen krijgen namelijk al copulatielust bij het simpele aanschouwen van een pannetje 
kikkerbillen).  
Ik herinner me nog een scène, meneer. Niet in de dramatische betekenis van het woord – wees gerust, get 
on with your Life. Die speelde zich af enkele weken voor de zoveelste consummatie annex conceptie. We 
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dronken iets in kaffaat De Blinde Fotograaf (: fake-treincompartimenten, easylisteningmuzak, schaarse 
lichtplassen, namiddagsfeertje vooraleer Mannen Als U des avonds het algehele woeden der wereld weer 
zouden ondergaan, nou, kortom: wat gestolen en verstolen overspelige eilanderigheid, we hadden even de 
tijd, nietwaar, om wat bij te praten en eens niét in elkaar te schuiven. I apologize for this overloaded 
sentence, Esquire). U zette en nam voortdurend uw overbodige leesbrilletje op en van uw neus. U kon 
niet beslissen wat we zouden drinken. U wou zelfs even iets eten, Godgenageld, iets eten op dat 
unheimliche uur, tot het u te binnen schoot dat u al gegeten had. (Ik niet: ik zat al drie koffies lang op u te 
wachten, I skipped the part about food). Ik merkte dat u zag dat ik het doorhad: dat u uw ogen niet af kon 
houden van dat andere Verboden Koppel dat daar handenwriemelend aan elkaar zat te frunniken in naam 
van de liefde. Het Geheime Leger der Verliefden frequenteert graag De Blinde Fotograaf. U vergeleek 
voortdurend. U was verblind door de aanwezigheid van die andere deerne. Toen, meneer, toen lijfde u 
zichzelf in het Leger van de Voorspelbare Mannen in: zij die menen dat eender welke schuinsmarcherende 
vrouw ook voor hén schuinsmarcheren wil. En dat is niet waar. Dat moet ik met een hevig stilzwijgen 
tegenspreken. Wat meer is: op de man die zich in het gezelschap van die mooie vrouw mocht verheugen, 
was u stikjaloers. Ik zag het. En u zag dat ik het zag. Daarom wou u weg en wou u ook blijven. Daarom 
wou u naar mijn appartement en wou u tevens ter plekke krampachtig zitten praten. U wou alles. U wou 
misschien het liefst eerst die vrouw een vlugge beurt in de toiletten geven, dan het mannetje vermoorden, 
daarna mij met uw overbevolking teisteren, en dan te horen krijgen, van mij: ‘Jij bent de beste. It was 
wonderful’. Nou, dat speelde zich dus af in De Blinde Fotograaf, enkele weken voor … Herinnert u zich 
dat nog, meneer? Sedert die namiddag heb ik geen koffie meer gedronken. Ik kan niet meer. Ik voel me als 
Anna O., de bekende theetante die bij Sigmund Freud op de sofa ging liggen. What’s on a woman’s mind? 
En toch liet ik me enkele weken later alweer door u voltanken, met A Lovin’ Spoonful vanuit uw lendenen 
vertrekkend. Lovin’? Nou, eerder Lustful. De gevolgen zijn u ondertussen bekend, dankzij deze epistolaire 
inspanning van mij.     
Ja, dat kind van ons, m/v. Laten we hopen dat het gelukkig wordt. U zal daar maar voor een heel klein 
stukje tussen gezeten hebben. Nog iets: hoe zullen we het noemen? Ik bedoel: het kind, met name. Daar 
moeten we samen over beslissen, vind ik. Voor wat, hoort wat. Wat mij betreft: geen bijbelse namen, geen 
mythische namen, geen namen uit teeveefeuilletons, geen hypermoderne namen, geen retronamen, geen 
drie- of meerlettergrepige namen. Doodgewoon Jan bijvoorbeeld. Of Elke. Pam en Pim kunnen ook. 
Mocht zich een meerlinggeval voordoen, dan wil ik zeker geen gelijkluidende benamingen voor de diverse 
eenheden. Ongerijmdheid, graag. Er zijn grenzen aan bepaalde herinneringen. Nou, u merkt, meneer: een 
nachtje neuken doe je nooit alleen. Wie de trein neemt, komt gewoonlijk ergens aan. Ik hoop op uw rolex 
geen al te grote vertraging af te moeten lezen. Het getuigt van een ongehoorde pretentie de tijd om uw 
pols vast te binden teneinde die aan banden te leggen en ondergeschikt te maken. Ik leg het onding ergens 
waar ik er niet elke dag mee geconfronteerd word. U kunt me ondertussen altijd bereiken op het nummer 
000-0894929-07. Wij verblijven inmiddels, geheel de uwen: 
  
Bärbel Vandermeeren en de baby in spe 
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