

Literair

Gedichten

uit Rwanda

Daniël .Billiet

Rwanda

1.
Met een vuile machete
hakte de man
een bloem
uit een stuk hout.

Een rode bloem.

Geurend naar angst
voor zijn gezin.

2.
Met een machete
hakte de man
een geweer
uit een stuk hout.

Zijn zoontje speelt nu
juichend oorlog.

Een misviering in Bukavu

Toen daalden op blote voeten
donkere nachtegalen uit de heuvels.

Ze aaiden hun stemmen tegen elkaar
en lieten een wereld te water
waarin de grote klok van de angst
verrast stopte met tikken.

Hun lichamen dansten kleuren
waarvan kinderen dromen
met vuistjes in de mond.

Hun stemmen tastten almaar
hoger in elkaar, vormden zeilbootjes
van licht naar de zon.

Toen kwamen mijn handen
bij elkaar als twee goede vrienden
na een lange reis.

(Congo, Bukavu, 19.05.01)

Een school voor secretariaat

Honderd zwarte handen zweten
ritmisch Aa eF Gee Haa
op toetsen van karton.

Dolle vliegen brommeren
luider dan de roffelende vingers,
soms overstemd door gemopper
van honger in lege magen.

Het gebeurt dat ze dan de letters samen
mogen zingen, zo tikt de honger weg.

Ook het examen moet op een klavier
van karton. Twee leraren
straffen elke onzichtbare fout af
met een vinkje.

Gisteren mochten de jongens,
vanavond mogen de meisjes
eten.
(Congo, 18.05.01)

Een blindenschool in Rwanda

Ze kan haar ogen nog altijd niet geloven.
Een boom schiet door
naar meer dan reusachtig
gemurmel op een romp van ruw hout.
Hij past nog niet in haar ogen.

Haar leven las ze met haar vingers
En oren. Nu zijn haar de ogen
opengesneden. Toch tast ze nog weken blind
met gesloten ogen. Ze durft ze niet
te geloven, vertrouwt meer op haar vingertoppen.
Ze draagt haar kijken als een nieuwe jurk

van ondraaglijk licht. Lopen wordt struikelen
over licht. Haar nieuwe wereld glijdt uit
over de oude.
Traag vult de zon haar voetstappen
met licht.

(Rwanda, Gatagara, 09 05 01)

Bio

"Daniël Billiet is Gentenaar en dichter. Als dichter van poëzie voor de jeugd viel hij in de prijzen. Recent reisde hij naar Rwanda en de Kivu-streek in Kongo. Deze gedichten bracht hij mee terug."